本文系原创首发，文责自负。本文参加2025鸟窝超级写文pk赛第一轮淘汰赛。选词为“灰地”“信使”与“越……越……”。
清冷的日头将雾灰的天撕开一道口子。
几缕微弱的光漏下来，照在废弃的垃圾场上。几只黑鸦叫着、跳着，争抢一根腐烂的禽类骨头。稍小的一只被大的黑鸦啄伤了眼睛，发出沙哑的哀鸣。淡淡的血腥味很快就消散了，留下的几只黑鸦找不到吃的，扑腾了几下翅膀，相继离去。
一只黑鸦盘旋了几周，显然是被刚刚那微弱的血腥味吸引而来，它俯冲下来，落在一个旧麻布袋上。尖尖的喙“哒哒”啄了两口，没有滋味。它飞了几天，已经好久没有寻到食物了。它抬起身子，黑棕色的眼珠转着，生存本能告诉它，这里，一定有吃的。
突然，离它三米之外，一个人形大的物体猛然抖动了一下。黑鸦惊得飞起来，扑腾着翅膀，趔趄着，在空中保持平衡。它的黑眼珠紧紧锁住那个物体，小爪子在重新落地的瞬间，勾住地上腐烂的垃圾。一步一蹦，轻轻向那物体靠近。
那人形物体裹着褐红色的麻布，瘦弱得似乎能看到骨骼，一动不动。黑鸦疾走几步，靠近。它歪着脑袋，黑色的喙张了张，像是咽了一口唾沫似的。正当它想要再靠近一点时，猛然间，一只青灰色的手伸出，牢牢抓住了黑鸦。还没等黑鸦反应过来，已经被塞进了黑洞洞的嘴里。下一秒，鲜血的气味蔓延开来。
死亡，降临。
黑鸦发出凄惨的叫声，墨色的断羽掀起灰地上的尘埃。温热的血液还未流干，黑鸦停止了挣扎，小脑袋无力地垂着，它刚才神采奕奕的黑眼珠，此刻变成了死寂的灰雾色。
“科科科……”那物体发出骇人的笑声，仿佛是喉咙里卡了泥沙。它掀开身上的麻布衣，一颗青黑色的脑袋露出来。
那是一个人。不，确切来说，已经不是人。它像是一只鬼，一只从地狱而来的，讨债的鬼。
“这就是抢走符水的……下场！把符水还我……还我！那是……我儿的命……”它用牙齿撕扯着不再动弹的黑鸦，声音沙哑而诡异。
“还有五只……五只就凑齐了……”
1
盼儿在云香的怀里哭。
起初，他还像只猫儿，哇哇的哭声在夜里撕碎了云香的心。云香将白天攒下来的清水倒在自己撕下来的布条上，一下一下擦拭他潮红的小脸、滚烫的耳朵、无力耷拉着的小手和小脚。盼儿闭着眼睛折腾了两天，烧没有退。
“咕咕——”他哭得小声了些，不那么闹腾了，就窝在云香怀里，赤红的小脸蹭在云香的胸脯上，奶也不吃了。云香将她干瘪的奶头塞进他嘴里，他都不吮吸。小肩膀一抽一抽的，半睡半醒。
“嗯嗯……”第三天，盼儿哭得更小声了，像是喉咙里发出的哭声，夹带着一丝漏了风的风箱声。小脸上的红退去，连小嘴巴都干涸苍白了。云香挠着头发，将他紧紧拥在怀里，咬破了手指，涂在他苍白的嘴唇上，孩子依然一动不动。
“再去求求王老板的婆娘吧，说不定能拿到药。都是当母亲的，她应该理解你的。”莲嫂子坐在云香身边，微微冒汗的手越拽越紧。她攒下来的药过期了，盼儿吃了不但没退烧，反而更严重了。“你等入夜了，大伙儿熄灯了，就去，拿上这个。”莲嫂子从怀里摸出半个银镯子，撇开脸，递给云香。
云香没有接，枯黄的手指在盼儿的小脸上抚摸着，眼神空洞。“嫂子，你为什么要到这里来？”
莲嫂子一愣，手伸在半空，不知该收回还是维持现状。“还不是命苦？不是苦命人，谁会来灰地？这座泥土和垃圾做的城，没有希望。没日没夜地劳作，换一点清水和粮食。手起了泡，熬瞎了眼。隔半个月就会少一批不听话的人、没有利用价值的人，好像是被送走了。哦，我还听说，不是真正的被送走了，而是被卖掉了。你知道吗？偷偷出去又回来的人，在城外面的垃圾场，看到的那些被送走的‘人’，都没有内脏。就那样暴露在阳光下，被丢弃在垃圾里，被乌鸦啄食。”莲嫂子像是看到了那惨不忍睹的景象，身子抖了抖，她收回银镯子，伸手将孩子要了过来，“把盼儿给我，等下夜巡，王老板不在，你就摸黑去求他婆娘，女人家耳根子软，兴许能成。”
“我们生下来，命就该如此吗？”云香问。
“也不是的，”莲嫂子回答，“我前半辈子过得挺好的，丈夫开公司，挣了钱，我跟着过了些好日子。要不是被骗，公司破产，老公跳楼，我为了躲债，才不会来这里。看个人造化吧。”
“我在山里出生，长到十六岁，嫁给了孩子他爸。嫁过去没多久，孩子他爸被山洪冲走，村里的单身汉想强占我，我逃了出来。我不知道身份证是什么，找不到工作，睡桥洞，被流氓欺负。灰地，对于我来说，是最好的选择。”一滴泪在云香话音未落之时，先一步落在了黑色的土地里。
“来到灰地的，都是在城里不能生存的。想要出去，难。不过，你还年轻，还有希望，就是要费些事了。先不想这些，先去给孩子弄些药，活着。之后再求王老板的婆娘，把孩子带出去治疗吧。”莲嫂子轻轻拍着气息微弱的孩子，眉头拧巴成麻花。
云香猛然站起来，又不稳地跌坐在地。她蹙着眉头，咬着唇。
“怎么，双眼发黑吗？”莲嫂子有些担忧，“你这样下去，自己都快要撑不住了。”
“没事，缓缓就好。”云香坐在地上，闭着眼睛好一会儿才缓过来。等听见外面有沙沙的脚步声，她才扶着土墙缓缓站起来。她干瘪的手指死死抓住掺了稻草的土墙，在上面留下一道灰白的印子。风从吱呀的木门溜进来，吹起她垂在额前的碎发，她咽了口唾沫，冲了出去。
2
云香“扑通”一声跪在地上，头在地面用力磕着，灰色的土扬起来，呛得她咳嗽。“老板娘，求求你，给我几粒药吧，盼儿，已经烧了三天了，再不吃药治疗，快要……”云香不敢说出那个词，只要一想到那个词，她的心就像被石磨碾着疼。她死死抓住老板娘的裤腿，眼泪控制不住地溢出来，砸在泥土里，开出一朵朵小花。
“云香，不是我不给你药，是这段时间，上头对大家的工作不满意，没有及时发放物资，我也缺药啊，你看，我这脸还肿着呢。”老板娘的声音不紧不慢，透着一丝无奈。
“老板娘，求求了，就一颗，一颗就好，让盼儿度过今晚。”云香不敢抬头，额头磕在泥地上，沙土迷了眼睛。她闭着眼睛，弓着腰，快要卑微到尘埃里。
“哎呀，云香啊，你就别为难我了。上次发了药的女人，半夜逃了出去，再也没回来，我家老王挨了上头的批，让看严点。”老板娘顿了顿，摸了摸自己微微发烫的左脸，“你要不，去城外的庙里求求？听说，那里有能治病的符水。”她想要将云香拉起来，但云香不起，依然匍匐在地，她只好作罢，“那里的菩萨很灵验，去求求吧。我……实在是有心无力。”
云香跪坐在地上，仿佛被抽去了灵魂。菩萨？治病的符水？云香抬起头，眼珠忽然一动，苍白的嘴唇颤抖着。那个符水，她当然知道。只不过，想要得到符水，她需要冲出这座钢铁一样的土城，割破手臂，用血画上法印。见到菩萨之后，给向菩萨传递信息的信使献上诚意，得到许可之后，才能得到符水。还有那符水，不能用一般的器皿装，要用有温度的容器。她上哪里去弄？更要紧的是，这符水不能出差错，一旦脱离容器便会失效。
“走吧，他快回来了，从后门走，别让他发现了。”老板娘听到外面传来“沙沙”的脚步声，一时慌乱，在云香怀里塞了些什么，将她从地上拉起来，推出门外。
云香刚刚出去，“沙沙”声就停止了，不一会儿，她就听到了老板娘的哭声。她不知道发生了什么事，只是埋着头，手里摸着老板娘给她的东西，往她的住处赶。
推开门，云香就看见莲嫂子抱着盼儿坐在墙角的稻草堆里，打着瞌睡。她用手指探了探盼儿的鼻息，手指上传来如羽毛般微弱的触感。还好，盼儿还在。她松了口气，从怀里掏出老板娘给的东西。
就着月光，云香看到那是一个纸包，揭开来，看见了一些白粒子。云香用手指沾了几粒，放在嘴里尝。咸的，是盐。云香大喜，这个盐要是泡水喝，或许能缓解一下盼儿的病。她摇醒正在打瞌睡的莲嫂子。
“嫂子，你那……可还有清水？”她的声音颤抖着，有些沙哑。
“有！”莲嫂子看她的样子，有些惊讶，顿了一秒，大声回答。
“快，给我，给盼儿冲点盐水喝。”云香的黑眼睛瞪圆了。
“好。”莲嫂子抽着鼻子，抹掉一滴眼泪，伸着麻木的手臂将孩子交给云香，站起来去取水。
孩子的嘴撬不开，盐水顺着小嘴巴流到尖尖的下巴上。盐水全撒了。云香急得捂着胸口，大气都不敢出。
“怎么办？”莲嫂子抹了一把额前的汗。
“去求符水，现在就去。”云香木木地回答。
莲嫂子呆立住了。
3
灰地，虽然是一座土城，却异常坚固。它由泥土、树枝、垃圾、废铁混合制造而成。城被高高的围墙圈住，只有一个大门，供王老板和他的手下运半成品进来。住在灰地里的人，将半成品加工后，换取基本生活所需。活着，已经很不容易，更别说自由。想要出去，要么，必须得到王老板的许可，要么，变成“垃圾”被丢到城外的垃圾场。
在灰地的最角落，有一个直径约三十厘米的小洞。除非是小孩，一般成年人不可能钻过这个洞。但瘦小的女人可以。
云香正在穿过这个洞。洞太小，云香钻起来很吃力，肩膀、手臂、盆骨处因为强制通过，而被土墙里尖锐的树枝和铁片划破。很快，她身上的衣服就变成了暗红色。
她咬着牙，涨红了眼，奋力一搏——她出来了。
空气里有微微的血腥味，云香觉得，这是自由的味道，也是希望的味道。她顾不得看外面的风景，脑子里只有一个声音：“朝西边跑，一直往西，那里有石阶。上石阶之前，在手臂上用血画上法印，爬过九百阶石阶，就能看见菩萨庙。记住，别回头，别停下，要一口气爬上去。”
肺里的空气因为快速奔跑，在急促的呼吸中被消耗殆尽，云香猛吸一口气，胸口剧痛袭来，她踉跄了几步，差点摔倒。耳边时不时听见几声鸦鸣，像是很远，又像是很近。云香不敢停下。她已经感觉不到双腿的存在。
肩膀、手臂、腰背，都剧痛无比，但此时，云香只觉得这是活着的标记。
近了，云香的直觉告诉她，她正在靠近。她已经越来越接近希望了。“刺啦——”一声，她将衣袖撕碎，露出鲜血淋漓的手臂，两只手在手臂上画着莲嫂子教给她的符号。
看到石阶了，她一头栽倒在石阶上。骨头与牙齿碰撞的巨大声响，让她的脑袋顿时发出嗡嗡声。不过很快，她就振作起来。此时，天快破晓，远处，有一丝白雾似的亮光。
云香闭上眼睛，深吸一口气。风的呜咽、黑鸦的哀鸣在她耳边响起。她迈开腿，踩上了第一阶石阶。
有微风拂过云香苍白的脸颊，她嗅到了血腥味。一只俯冲而来的黑鸦，在她的手臂狠狠啄了一口，被她抡起拳头打飞。脚颤抖，手抬不起来，眼睛也模糊不清。但云香，一刻也没有停下。
九百阶石阶，在她脚下，也不过如此。
打火石点燃了油灯，小小的泥塑菩萨，住在狭窄的石头庙宇中，泛黄的袈裟裹在它的身上。云香抬眼看，与菩萨的双眼正巧对上。那是一对空洞洞的眼窝，黑而粗糙，吓得云香倒吸一口气。
菩萨一手做佛礼，一手做兰花指，指着香案上的一个豁了口的瓷碗，里面有半碗飘着黑烬的水。
符水！云香的心忽然提起，她左右张望，“找信使，拿符水！”
“你来求什么？”一个苍老的男声响起。
云香“扑通”一声跪在地上，“信使大人，我、我来求符水，救……救我的孩子。”
“那你拿什么跟神灵交换？”一阵窸窸窣窣的声音过后，那个声音近了些。
云香摸出怀里莲嫂子给她的半个银镯子，低着头，挺起腰，将镯子放在香案上，“这个，这个给菩萨，求菩萨赐符水。”
“你的孩子怎么了？”那声音就在云香身后。
“孩子高烧不退，快要……快要没了……”云香匍匐着，闭上眼睛，泪水挤出眼眶，掉在她沾了血污的手背上。
“如此……你是从那来的吧，灰地。像你这样的女人，我见过太多。你回去吧，这里救不了你。”信使的声音无比冷漠。
“不，”云香抬起头来，却没有起身。她眼睛巡视着石庙，没看见人，却看向那碗符水，不经意间，瞥见了菩萨的小指像是断了重塑的，一小截杂草从指头里露出来。她赶紧低下头，“您得救他！他还那么小……那么可爱，他不能死……我还等着您救命。”
身后的信使没有说话，石庙外传来两声鸦鸣。云香的额头上冒出汗珠，现在是什么情况？信使走了吗？她挪了挪跪麻了的腿，微微侧着脸，想要朝后面看。
“别回头，你要是执意要求，那符水你拿去。”
身后的声音再次响起，云香松了口气。
“东西，也不要你的，你自己拿回去吧。”
什么？不要东西？那个要献给菩萨的诚意，给不出去了吗？倘若给不出去，是不是就……
“不不不，不能坏了规矩，要给的，不给就不灵了。”云香连忙又磕了两个头。
“信这个，还不如把这个拿回去给孩子冲水喝，兴许能退烧。”身后的声音似乎被突然激怒了，哼了一声，往香案上丢了什么东西。
云香只听见“咚”的一声，石庙又恢复了死寂一般的静。
“信使，信使？”她喊。
没有回应。信使走了。
云香快速站起来，急切地想要拿装符水的碗，可手指处却袭来割裂的痛感。破碗的边缘割破了她的手指，符水很快就变成了粉红色。血腥味再次钻入云香的鼻腔，但她觉得很安心。
“要用有温度的器皿装。”云香想起他们说的，她没有保温杯，也没有其他的瓶子，如今，只有一个办法了。云香端起碗，连带那些染血的黑烬一同饮入嘴里。铁锈味与烟熏的味道在口腔中蔓延，她提起一口气，屏住呼吸，之后放松肩膀，慢慢呼吸。
香案上，除了那半块银手镯，还有一小块淡绿色的物体，像是某种草 药的结晶。她将结晶收入怀中。
下山的路，黑鸦越来越多，好在一切顺利。盘旋着的黑鸦“哇哇”叫着，云香的眼皮开始跳起来。她寻了根枯树枝，走得极快，脚步有些凌乱。她不敢吞咽，口腔已有酸涩之感。她眼冒金星，紧紧抓住手里的枯树枝，步步小心。
几只黑鸦盘旋着，云香知道，它们是被她的鲜血所吸引。但她的伤口已不再流血，没什么好怕的。它们只要敢来，她就用树枝打它们，没有树枝，就用手撕碎它们。它们只不过是低等的飞禽，她还是奈何得了的。只要下了石阶，对，下了石阶，穿过那个小洞，去到灰地，盼儿就有救了。
想到这里，云香不禁咧着嘴笑了一下，她的唇角流出一滴符水，她吓得脚下一滑，从石阶上滚落下来。
好在，只滚了十几级阶梯，她就落入了灰黑色的土地里。她趔趔趄趄地爬起来，望着东边。那边，有一片白。
她望着那片白，一瘸一拐疾步走着。之后，她扔掉树枝，忍着剧痛跑起来。她越跑越急，越跑越畅快，仿佛忘记了身上的伤口。她感觉自己被治愈了，她的身体是那么轻盈。菩萨，是站在她这边的。
灰地，就在眼前。那土灰色的城，如今在朦胧中，染上了一丝柔和。
近了，只要穿过那小洞，盼儿就有救了。他会睁开他水灵灵的黑眼睛，裂开嘴朝她笑，伸着瘦小的胳膊要她抱。他能学会走路，叫她“妈妈”，和她一起依偎着，看日出。
眼前一阵恍惚，云香揉揉眼，看见几个人从灰地的城门出来。为首的是个强壮的男人，似乎挥舞着什么。后面有个矮小的女人，朝她呼喊着。是莲嫂子吗？不，她应该在守着盼儿，那是老板娘？她听不清，看不清。她感觉有些累了。
再过了大概一分钟，或许两分钟。有棍子落在了云香的头上，她跌倒在地。迷迷糊糊中，她只觉得喉咙口一阵腥甜翻涌着，她死死闭紧嘴，舌头往后抵住上颚，让符水尽量含在喉头。可有人踢她的小腹，踩她的胃，她再也忍不住，“哇——”地一声，将含在口里的符水连同血水吐了出来。几只黑鸦俯冲而下，那团变成褐色的温热秽物，瞬间被鸦群争抢着，啄食干净。
“不——”云香惊呼一声，昏死过去。
4
云香睁开眼睛，剧烈的疼痛席卷而来，像是身体的每一块骨头都在悲鸣。
“她不能再用了吗？”一个男声说。
“我老婆说她喝了符水。那符水是有诅咒的，喝过了就被污染了，只能丢到外面去了。”是王老板的声音。
“真是可惜了，明明买家都看好货了。”
云香的眼皮很沉，她再次陷入黑暗。
不知过了多久，云香感觉身体不疼了，隐约之间，她听见一个女人在哼歌，那是一首童谣。童谣是她每天给她的盼儿唱的那首。女人的声音很轻柔，唱两句，又停下笑笑，像是在逗孩子。
“盼儿乖，盼儿睡，妈妈很快就会回来。等你睡醒了，病就好啦！”
云香猛然惊觉，那是莲嫂子在哄她的盼儿。
盼儿，好了吗？
她迫切地想要去一探究竟，只一个伸展，她就飞了起来。这种感觉，真好。
云香缓慢地睁开眼，在耀眼的阳光中，她好像看见了灰地变成一个土黄色的小方块。她再一伸展，飞向了灰地，她好像看见莲嫂子将一块淡绿色的结晶物体放入铁杯中融化，一勺一勺喂进盼儿的嘴里，盼儿的黑眼睛像星星。
云香的嘴角弯了弯，她在怀里摸了摸，那结晶不知去向，只有一小块残渣。她颤抖着放入口中。
入口即化，铁锈味中，裹着一丝微微的甜。
