又是一年夏天，又到了吃苦瓜的季节。果断买了一根苦瓜，学着小时候妈妈做苦瓜的样子做凉拌苦瓜，首先把苦瓜破成两半，挖出苦瓜籽，然后把苦瓜切成薄片，撒上糊辣椒、花椒粉、食盐和味精。倒入酱油和醋。最后放上点细葱，用筷子搅拌，放置5分钟。就入味了，一道美味的凉拌菜就完成了。市面上卖的苦瓜，味道不是很苦，比自家苦瓜的味道淡了很多。偶尔我也会买一根苦瓜，做苦瓜炒鸡蛋，吃着自己炒的苦瓜，就想到了小时候，门前的苦瓜藤。
上小学的时候，妈妈就开始种苦瓜。在咱家的坝子外边，筑起篱笆。在那里种上几株苦瓜外加几株老家的黄瓜。苦瓜的藤比黄瓜藤细，但长势却远远超过了黄瓜藤。
等长长了一点，妈妈就给他插上树枝，让它借势攀爬，顺着树枝，疯狂的往上生长。然后，开出一株一株亮黄色的小花。夏日里的天特别喜欢下阵雨。雨水掉入叶中溅在黄色的花瓣儿上。滚成了一滴一滴的小水珠。这时候的黄花看上去，特别惹人怜爱，安静而充满了生命力。
这时候，我喜欢从屋里搬出小板凳，拿出一张白纸，用铅笔试着描摹雨中的苦瓜藤，擦了又画，画了又擦，苦瓜花在雨中、在小白纸上盛开着。虽然画得极丑，心里却有一点小小的骄傲，即使画的丑，也隐藏不了，苦瓜坚强的生命力。再加上是妈妈种的缘故吧，又有了一股充满爱意的感觉。
妈妈喜欢吃苦瓜，我却讨厌吃苦瓜，因为我觉得苦瓜很苦很苦，难以下咽。这时候，妈妈就会在旁边说：你难道没看见我种它以及打理到它成熟的过程吗？不苦才不正宗呢？妈妈把苦瓜做成菜肴的方法有很多，苦瓜炒腊肉、苦瓜炒鸡蛋、还有炸苦瓜、凉拌苦瓜，最特别的要属炸苦瓜。直到现在，这是我所见到过的妈妈唯一独创的吃法。炸苦瓜怎么做的呢？苦瓜开始长籽儿的时候，摘下它切成两半挖出里面的籽儿，再把它切成薄片，放在开水里面过一遍水，然后沥干，放在竹筛里，拿到屋顶上去晒，直到把水分晒干，放的时间长的话，可以在水里加一点盐，以防它坏掉。水分晒干以后，把它装在密封的塑料袋里，等到要吃的时候，再把它拿出来，就像炸薯条一样，把苦瓜炸熟，再加点盐，这样，一道美味的下酒菜，就上桌了，苦瓜，炸的很脆，很脆，但是苦味儿一点都没有减少，但是端上桌的苦瓜，却从来没有剩下的。
每一年的苦瓜，妈妈总会留两棵苦瓜种，等到苦瓜外壳变成橘黄色，开了口掉出几粒鲜红色的苦瓜籽。这时候，我们就知道苦瓜种可以摘了，我们摘下苦瓜把里面的籽挖出来，放在门后的门埂上，等着来年再把苦瓜种种在地里，然后苦瓜开始了新的一生。熟了的苦瓜也可以吃，但是要把握好火候，因为比较软，不能久炒，但是熟了的苦瓜炒腊肉，味道非常好，记得有一年夏天，我生病了，啥也不想吃，在夜里下楼翻找食物时，突然发现有一份老苦瓜炒腊肉。不由得拿起筷子，夹了一片放在嘴里，尝了尝味道好极啦，不由得开始有了食欲。
每到夏天，看到苦瓜。就会想起，妈妈和苦瓜的种种情形。这么多年，过去了，那些记忆依然清醒，仿佛发生在昨天。又希望，真的是在昨天。
