2083年8月，日头还是像以往一样热情，照耀在村庄的水田里。稻杆撑着沉甸甸的谷穗，还有些青色，就像迎着朝阳的青涩少年，再多望一眼这承载了太多记忆的乡土。当林旗山背上昨日母亲帮他打好的行囊，早已听见远方的号响——那是村里欢送参军的锣鼓声。今天，林旗山穿上了发下来的橄榄绿军装，脚穿绿色帆布胶鞋，虽然没有肩章，但也格外精神。下了楼来，见父母微笑着看儿子这身行头，心中难掩自豪。“该走了，那边在等你呢。”一家人往村部方向走。
这一路，林旗山的眼睛就没闲着，东张西望，却是没心思欣赏这一路村党委为新兵送行的布置。彩旗几乎插满了整个村子，大字报、彩条旗、横幅标语、宣传单……这都不是林旗山关心的。就连父母的告诫与唠叨，他也只是“嗯”、“啊”地敷衍。
到了村部，远远就看见萝卜丝和黄大牙了。他们的亲人也来送行，正忙着拍照留念。林旗山也凑了个热闹，拍了几张。只见三人聊得畅快时，黄铁杉老先生凑了上来，拉着林旗山的手叮嘱道：“别把师父教你的知识荒废了，要多温习。即便一时用不上的东西，也要时常在脑海多转几圈。”说罢，从怀里掏出了一本牛皮封面的笔记本，厚厚的一本，沉甸甸的，仿佛就是老人一生的心血和期望。他塞在林旗山的怀里，道：“这是我行医六十五载的心得和一些先辈的医方，你要好生研读。若我黄家将来有可堪造就的小辈，就把这些传回给他们。”
林旗山捧着这部笔记，郑重地向黄铁杉跪了下去，道：“学生谨记，定不忘师父嘱托。”黄铁杉老先生也不闪不避，受了林旗山这一拜，欣慰地笑道：“总算没白教！哈哈哈！起来吧！”说罢单手虚扶。林旗山把这本珍贵的笔记藏进了背包。这一幕让大家都有点诧异，而林旗山的父母却不意外，因为他们早就知道黄老先生传授山儿医术。平时老两口的身体也是让林旗山调理得很好，很少生病。
这时，锣鼓队又敲起来了。这次村里共有六名新兵，村长和武装部代表集合了六名新兵，分别都戴上大红花，从村部向村东头一路欢送。锣鼓喧天，红旗招展。清风亭边停着一辆军用卡车，这里早已经有好多人在那里等候，都是来送军的乡亲和学生。伸头四顾的林旗山还是没有看到想要看到的人，心中不由得一阵失落。
到了车前，村长双手压了压，示意安静，顿时锣鼓停了，喧闹止了。村长要来一段临别演讲，一大堆官话套话：吹捧国家、吹捧领导、歌颂党组织……听得大家昏昏欲睡。就在大家神游物外之时，只听得远处传来一阵笛声，悠扬悦耳，婉转动听，旋律略带一丝忧伤。乐曲耳熟能详，便是那首《送别》。用长笛吹奏，此情此景最是契合，仿佛每个音符都能穿透心灵！所有人都被这笛声所吸引，就连演讲欲爆棚的村长也转过了头。
林旗山沿着笛声传来的方向望了过去，只见百味斋的三楼窗台上，一个身穿浅绿色纱裙的少女迎着自带稻香的微风，轻拂裙摆，纤细的指尖轻轻点动着音符，轻柔婉转。在晨曦的映照下，宛如壁画中的仙子。那不正是多日未见的林小妹吗！林旗山兴奋地向她挥手，深怕她看不见，便跳上卡车的车斗向她挥手……岂不知，这一分别将是永别！
卡车的轰鸣声盖过了笛声，也盖过了林旗山的心跳。他望着林小妹的身影在视野中缩成一个小点，最终消失在地平线。他紧抱着黄老先生的笔记，一路颠簸，心里既是对未来的茫然，也有一丝成为“准军人”的兴奋。直到军车驶入新兵营，刺耳的哨声将他从离别的愁绪中拽回现实，他这才意识到，自己已经踏入了另一个世界。
这里没有稻香，只有汗味和尘土；没有笛声，只有教官的吼声。他像所有新兵一样，被剃了头，发了作训服，开始了日复一日的队列、体能和战术训练。日子在枯燥的军号声中一天天过去，直到9月1日那个上午，一条从营部广播里传来的消息，像一颗炸雷，击碎了所有人的日常。
2083年9月1日上午十点，日本向全世界宣布：大日本帝国已经成为继朝鲜和伊朗之后的第十一个拥有核武器的国家，并且声称已经拥有了足够应付一场中型核战争的弹头储备。这一消息震惊了全世界。而一向以世界警察自居的米国得此消息后暴跳如雷，在荷兰25国峰会上严辞质问日本。但是一向孤傲的日本代表则是当场离席，表示不屑解释。因此，米国外长乔治·布劳恩扬言要像麦克阿瑟一样再次登陆日本本土。气急败坏的美国政客已经压制不住这头即将反噬主人的恶狼。
此后，就有一些米国网站上流出了这样一则消息：日本早在福岛核事故的前五十年就开始制作原子弹了。对！你没听错，是制作而不是研制。因为研制原子弹的历史，日本比美国还早。要不是二战期间美国从战败的德国那里得到大量的专家和实验数据的话，挨原子弹炸的也许就是米国了。由于受限于当年的《波茨坦公告》和后来的《不扩散核武器条约》，核武器的研制与制造注定不能放到明面上。因此，这些设施都建在地下，核试验也是在地下，通常以地震作为掩盖。在地震频发的岛国来说，再也合适不过。但很不幸的是，就在2011年3月11日14时40分的一次地下核爆实验，引发了太平洋板块地震带的连锁反应，发生了特大地震。
一开始，日本的核专家对检测到的地震波兴奋不已，因为这大大出乎他们的意料——这威力大得无以复加。岂不知，这是因为他们挖掘的这个地下实验场的地质结构连接了太平洋地震带。他们的这一颗小型核弹的试爆，可捅了大娄子。地震高达九级，引发了强烈的海啸，浪头高达二十三米，横扫了日本东北部地区13个县城，造成不同程度破坏。其中，数万栋房屋被毁，70000人受灾，22118人死亡，直接经济损失高达二十万亿日元。最严重的要属东京电力公司的福岛核电站。因为强烈地震和海水倒灌，导致一至四号的核反应堆泄漏，再加上工作人员应对不当和高管人员的不负责任，酿成了祸及全球的重大核事故。
然而对于日本，最糟糕的并不是福岛核事故，而是核实验场大量的放射性元素沿着地下裂缝，源源不断地渗漏进大海，还有一部分渗入并污染了地下水。这些严重的问题无法解决，一直拖到了2023年8月10日。太平洋的海水检测出了大量的放射性物质，眼看就要瞒不住日本在核试爆的事实，便不顾全世界国家的反对，定于2023年8月24日将福岛核电站的数百万吨核污水排进了大海，以掩盖核武器实验的事实。
2050年代起，国际原子能机构（IAEA）及多个非政府组织多次报告，指出日本周边某些海域及地下水样本中，检测到无法完全用福岛事故解释的特定核素异常，怀疑存在未知的、持续的放射源。日方均以“监测误差”或“地质本底”为由予以否认。鉴于低估了日本人的无耻程度和米国主子的纵容，这件事还是被掩盖了过去。终于，在过去了六十年后的今天，军国主义的獠牙显露了出来！
世界的风云激变，暂时还未能直接冲击到新兵营里那日复一日的枯燥训练。
“立正！向右看齐！向前看！”
教官们用高音喇叭似的嗓门嘶吼着，新兵营训练场尘土飞扬。四连二排的林旗山正以标准军姿站着，双腿绷得笔直，已经半个小时没换过姿势，腿部的肌肉酸痛得几乎要抽筋。他简直怀疑脸上长着麻子的教官是在故意整他们，要不就是除了这几个折磨人的动作外，什么也不会了。
就在林旗山心中哀嚎之际，眼角余光瞥见一辆黑色豪华轿车悄无声息地停在了营部大楼楼下。一名西装革履、胸前别着鲜红党徽的中年男子下了车，营长立刻小跑着迎了上去，点头哈腰的态度，显示出对方是个不一般的大人物。
“啪叽！”
鞭子结结实实地抽在林旗山的大腿上，疼得他一哆嗦。“站好！腿绷直！抬高点！”麻子教官的呵斥在耳边炸开。
哇靠！已经站得很标准了好吗！这真是鸡蛋里挑骨头！ 林旗山心里不服地咒骂，我画个圈圈诅咒你，每抽一次人，脸上就多长一个麻子！
到新兵营这十几天，每天都是在死去活来中度过。天不亮就要打着冲锋叠豆腐块被子、洗漱、吃饭、打背包，然后就是负重越野，从五公里，到十公里，再到十五公里、二十公里……林旗山感觉自己不是在军训而是在跑马拉松。风里泥里摸爬滚打，每天精疲力尽，几乎沾床就着，十秒内就能睡死过去。他敢发誓，长这么大，睡眠从来没这么好过。最烦人的莫过于半夜三更的紧急集合，新兵们不是忘了帽子就是丢了鞋子，乱成一团。在吃过几次苦头后，林旗山每次都硬撑着睡意，等排长查完房，再穿好衣服，和衣而睡，这才逃过了一次又一次的惩罚。
也不知道又过了多久，麻子教官终于喊出口令，全排换了个姿势，继续定住不动。这麻子不是磨洋工，就是真不会别的了。 林旗山心里正吐槽着，却看见营部通讯员拿着个文件夹，小跑着到了麻子教官身边。他打开文件夹，指着用红笔醒目地圈起来的一个名字，低声对麻子嘀咕了几句，然后转身离开。
麻子教官走到队列中间，清了清嗓子，大声喊道：“林旗山！”
“到！”林旗山条件反射般吼出回应。
“出列！”
林旗山向前一步，双脚重新着地、能自由活动的感觉，竟让他觉得有些奢侈的舒坦。
“向右——转！目标营部，跑步——走！”
林旗山立刻像声控机器人一样，转身，向着营部大楼的方向跑步而去。他眼角的余光，似乎扫到那位从豪车上下来的大人物，正站在营部门口，目光似乎投向了自己这边。
“报告！”
“进来。”
林旗山几步站定，立正，向营长敬礼：“新兵营四连二排二班，林旗山报到！”
营长随意地回了个礼，然后侧身介绍道：“这位是国家保卫局的刘干事，找你有点事。”
林旗山心中一惊，转向那位西装中年人，敬礼道：“首长好！”
刘干事微微点头。林旗山心里直犯嘀咕：国家保卫局？不就是传说中的特务头子吗？找我这么个小新兵有毛事？该不会是我暗地里咒骂麻子教官，让他们知道了？不可能啊！难不成麻子是你二大爷？就为这点事要把我抓进去？这国家高层领导也太闲了吧！
刘干事开口道：“陈营长，接下来我要说的事情属于国家机密，我不希望五十米内有其他人。给你两分钟清场。”
“是！您稍等！”陈营长神色一凛，立刻出去安排。
林旗山听到“国家机密”四个字，头脑嗡的一声，变成一片浆糊。啥？国家机密？我什么时候能和国家机密挂上钩了？难道……我是哪个总理高官的私生子？ 除了这个，他实在想不出更狗血的可能性了。这两分钟，他感觉无比漫长，手脚都不知道该怎么放才好。
很快，办公室里只剩下他们两人。刘干事指了指旁边的凳子：“小伙子，不要紧张，请坐。”
林旗山僵硬地坐下，腰板挺得笔直。
“听说，你是共青团员，对吗？”
“是的，首长。”
“想不想加入我们党组织啊？”
“想啊！”林旗山毫不犹豫地回答，“当然想！只是……没人给我当介绍人，而且我自认为觉悟还不够，所以也就没递申请。”其实，林旗山深知入党对他以后的升职非常有利，只是一时词穷，才用了这么个蹩脚的理由搪塞。
“很好。这个介绍人，我来当。”刘干事似乎并不在意他的理由，“你的申请，我已经帮你递上去并特事特办了。这是你的党证和党徽。”
林旗山愣了一下，双手有些颤抖地接过那本红色小册子和那枚闪亮的徽章，脸上满是惊喜和难以置信：“这……入党不是要先审查，再考察一段时间吗？怎么……这么快？”
“当然查过了。要知道，我们干这个最拿手了。”刘干事坏坏地笑了笑，“这一顿查，就连你的心上人是谁，什么时候偷看过人家洗澡，我们都知道。”
林旗山听到这里，心中顿时一阵恶寒。这个国家机构，让他深深地体会了一把什么叫做“无孔不入”。
刘干事脸上的笑意收敛，变得严肃起来。他从随身携带的文件袋里，抽出一张纸，然后倒扣在桌面上。“我知道你现在心里有很多疑惑。不过，你在看过这张文件后，就能了解大概的情况。只是，在看这份文件之前，你必须对着你的父母，和你手中的党徽发誓，对此事绝对保密。因为这关系到国家的安危。”
林旗山心里一紧，升起一股不祥的预感，几乎是脱口而出：“我……我可以不看吗？首长，我只是个普通得不能再普通的小兵，而且我现在还算不上一个真正意义上的士兵。整个部队比我优秀的人多如牛毛，为什么要选择我？”
“答案，就在这张文件里。”刘干事手指点着倒扣的纸张，语气不容置疑，“当然有不得不选你的理由。现在，国家需要你的帮助。而你，作为一名党员，于情于理，都不该推诿。林旗山同志，请你务必好好考虑。你只需要发誓保密，就能看到计划。看完计划，你再决定参不参加。”
林旗山心里飞速盘算：我信你个鬼，你这个糟老头子坏得很！我说怎么天上掉馅饼，原来是搁这儿等着我呢！只要我看了这份文件，要是不参加，会不会被……灭口？ 想到这里，他冷汗涔涔，更加坚定了不掺和这趟浑水的念头。
刘干事见林旗山眼神闪烁，油盐不进，不得不用出了撒手锏：“如果你完成了前期训练，就能直接晋升为准尉。如果你最终完成了这项任务……往上晋升两级，绝对没问题。”
准尉？完成任务还能再升两级？那不就是……中尉？！
林旗山的心不由猛地一跳。中尉，一杠两星！当时林小妹提的要求，也不过是上校。如果自己能完成任务，扛着中尉的肩章去求婚，再好好跟她商量商量，打个八折……说不定真有戏！
巨大的诱惑，像野草一样在他心里疯长。好奇心和那点隐秘的期盼，开始压倒对未知危险的恐惧。不就是发个誓，先看看吗？看过了以后要是觉得太危险，我再找理由不参加就是了！
想到这里，林旗山脸上挤出一个不太自然的笑容，对刘干事说：“好吧，首长。那我先看一看，到底是什么任务。”
他郑重地将崭新的党证和那枚还带着金属凉意的党徽，并排放在那张神秘的文件上，然后伸出右手，紧紧按在上面，一字一句地说道：
“我，林旗山，以父母的名誉，向我党起誓，对此事一定保守秘密，严守国家机密。若违此誓，将……永无再见亲人之时！”
说完，他抬起头，望向对面的刘干事。
刘干事目光深沉，与他对视片刻，缓缓地点了点头。
———本章完
