早饭是在院子里吃的。 夏天一到，屋里闷得像蒸笼，王秀兰索性把小方桌搬到葡萄架下。藤蔓顺着竹架爬满了半个院子，一串一串还没成熟的青葡萄垂下来，阳光...

鸡叫第一遍的时候，天还没有亮。 村子像一团安静的墨色，静静伏在田野边。远处的山脊只露出一道模糊的轮廓，近处的杨树被晨雾裹着，只剩下黑黢黢的树影。...

日子没有因为一次谈话，就突然变得顺利。 第二天。 李浩照旧去县城。 第三天。 还是一样。 第四天。 依旧没有电话。 每天傍晚，他都会骑着那辆电动...

从县城回村的路上，王秀兰骑得很慢。 下午的太阳已经偏西，公路两旁的玉米苗在风里轻轻晃动。远处的田地里，还有人在弯腰锄草，锄头起落之间，带起一阵阵...

那天晚上，村子格外安静。 院子里的灯熄了，只剩东屋还透着一线昏黄的光。 李浩又在改简历。 王秀兰躺在床上，翻来覆去睡不着。 身旁的李德福已经睡着...

第二天一早，天刚蒙蒙亮，李德福便骑着三轮车出了门。 车斗里装着前两天刚晒干的麦子。 麦粒在麻袋里压得鼓鼓囊囊，车子每颠一下，便发出沉闷的沙沙声。...

六月底，天亮得格外早。 东方刚泛起一点鱼肚白，村子里便陆续响起了开门声。木门"吱呀"一响，紧接着就是扫帚摩擦地面的沙沙声、铁锹碰到门槛的清脆声，...

盛夏的清晨，总是来得很早。 天刚蒙蒙亮，村东头那棵老槐树上的蝉便迫不及待地叫了起来，一声接着一声，把整个小村庄从睡梦中唤醒。 周家院子里，母鸡正...

六月的傍晚，总带着一种说不出的闷热。 太阳已经偏西，橘红色的余晖斜斜地落在小区楼房的外墙上，把原本灰白色的墙面染成了一层淡淡的金色。楼下绿化带里...