密叶猴

搬到新住处以后，我用了几天，才适应那里的安静。 不是没有声音。 楼下有车。 电梯会响。 隔壁也有人进出。 只是那些声音都和我没有关系。 不会让我停下手里的动作。 不会让我看一...

密叶猴

车开出老小区以后，我一直没有放音乐。 路上有些堵。 晚高峰还没完全过去。 车流一点一点往前挪。 红灯。 绿灯。 再红灯。 城市在车窗外慢慢换了一层颜色。 从老小区那条窄路，到...

密叶猴

早上醒来的时候，屋里已经不像住处了。 窗帘还在。 床还在。 桌子还在。 柜子也还在。 可那些让这里像一个人临时生活过的东西，已经少了大半。 门边放着最后一个纸箱。 床边是电脑...

密叶猴

那天上午，房东发来消息。 “明天下午方便交钥匙吗？我这边安排一下。” 我看着那句话，停了很久。 明天下午。 交钥匙。 这一次，时间终于不再模糊。 不是月底。 不是过几天。 不...

密叶猴

后面几天，房间又空了一点。 不是一下子空的。 是每天少一点。 一件衣服。 几本书。 一摞文件。 一个插排。 一只备用鼠标。 每一样东西拿走的时候，都不算什么。 可它们少掉以后...

密叶猴

第二天早上，我醒来以后，先看了一眼门边。 那里少了一个箱子。 空出来的位置还在。 昨天晚上我明明已经看了很多次，可早上醒来再看，还是觉得它很明显。 像一块被拿掉的东西，反而比...

密叶猴

第二天下午，房东又发来消息。 “晚上方便吗？有个人想看一下房子，就几分钟。” 我看着那句话，停了很久。 前几天我说过，月底前不太方便。 房东当时也答应了。 可现在他又问。 这...

密叶猴

早上醒来的时候，手机没有消息。 我看了一眼屏幕。 还停在昨晚那句：“你重要。” 她没有回。 这不像她。 又很像她。 有些话太重，她反而不会接。 她宁可问我饭吃完没有，水喝没喝...

密叶猴

第二天早上，我没有喝咖啡。 起床以后，先下楼买了早餐。 豆浆。 鸡蛋。 还有一份小笼包。 买的时候，我自己都觉得有点好笑。 像在完成某个人留给我的任务。 回到屋里，我把早餐放...

密叶猴

第二天白天，我又收了一点。 不是晚上。 不是她在的时候。 我挑了上午十点。 隔壁很安静。 楼道也没人。 我把剩下几份项目资料整理出来，放进第二个纸箱。 这次没有立刻封。 只是...

密叶猴

第二天早上，我醒得很早。 天还没有完全亮。 屋里有一点灰蓝色的光。 门边的两个纸箱还在那里。 一个展开了。 一个还扁着。 她买的胶带和美工刀放在桌上，包装没有拆。 杯子也还倒...

密叶猴

那天晚上以后，我真的没有继续收拾。 门边的袋子还放在那里。 文件袋也还放在桌角。 衣服叠好了一部分，剩下几件还挂在柜子里。 那只杯子仍然倒扣着。 药和体温计也还在桌边。 房间...

密叶猴

第二天上午，客户那边发来最终确认。 消息很短。 “现场没问题，后续按远程支持流程走。” 我看着那行字，停了几秒。 然后回：“收到。” 对方很快又发来一句： “这段时间辛苦了。...

密叶猴

第二天早上，我醒来的时候，屋里很安静。 没有酒店空调的低声。 没有高层窗外远远的车流。 也没有她在旁边睡得很浅的呼吸。 只有老小区里很熟悉的声音。 楼下有人推电动车。 一楼的...

密叶猴

她下车以后，我在路边停了很久。 副驾驶空着。 安全带收回原位。 座椅上还留着一点很浅的褶皱。 中控杯架里，那瓶水还剩下一点。 瓶身上有她握过的痕迹。 我没有立刻开走。 路边人...

密叶猴

早上醒来的时候，她已经醒了。 她没有躺着。 坐在窗边的椅子上，身上披着我的外套，头发松松地垂在肩侧。 窗帘拉开了一半。 外面的天已经亮了。 陌生城市的早晨，比夜里看起来更平静...

密叶猴

那家小店在一条不算热闹的街上。 门脸不大，招牌有点旧，里面坐着几桌本地人。 我们进去的时候，老板娘抬头看了一眼。 “两位？” 我还没开口，她先说：“嗯，两位。” 这两个字从她...

密叶猴

早上醒来的时候，窗帘缝里已经有光。 我先醒。 房间里很安静。 空调还在很低地吹着，床头灯不知道什么时候灭了，只剩窗外的天光，把屋里的东西照出很淡的轮廓。 那瓶水还在桌上。 瓶...

密叶猴

早上醒来的时候，我第一反应是看手机。 没有消息。 房间里很安静。 窗帘缝里透进来的光，比老小区那间屋子亮一些，也冷一些。 酒店房间就是这样。 不管你昨晚睡得好不好，第二天醒来...

密叶猴

第二天早上，我是在酒店房间里醒来的。 醒来的一瞬间，有点没反应过来自己在哪儿。 窗帘没完全拉严，陌生城市的光从缝里透进来，落在床尾。 房间很安静。 没有老小区楼道里的脚步声。...