流言是腊月十五送进宫的。 一张从青阳城隍庙墙上撕下来的纸,边角焦了一小块——神策军撕的时候扯破了,又有人在火堆边上抢下来的。纸到了鱼令则手里,鱼令则看了一遍,连夜送进凤阁。独...
流言是腊月十五送进宫的。 一张从青阳城隍庙墙上撕下来的纸,边角焦了一小块——神策军撕的时候扯破了,又有人在火堆边上抢下来的。纸到了鱼令则手里,鱼令则看了一遍,连夜送进凤阁。独...
薛望舒离开青阳那天,把青布袍当了。换了三百文钱和一件半旧的褐布直裰。直裰是挑夫穿的那种,粗麻,袖口有补丁,腰里系一根草绳。算盘藏在怀里贴着胸口。汉兴钱用布条缠在左小腿内侧。青...
从灵武城带出来的二十个人,走到白登山剩下十七个。三个在第三天夜里跑了——偷了两匹马、三天的干粮、一壶烧刀子。裴昭野发现的时候雪已经盖住了马蹄印。他没有追。跑的人往南跑了——回...
三道诏书是同一天到的。腊月初七,巳时。 第一道由青阳来的中使亲自送到。中使是个三十来岁的宦官,面皮白净,京城的口音。穿的是宫里发的官靴——薄底,走了一千二百里的陆路,靴底磨得...
潮音岛的冬天没有雪。海风从东海深处来,湿漉漉的,带着盐和鱼腥味。陈潮生赤脚踩在礁石上,礁石上覆着一层薄薄的水膜——退潮留下的。脚底的茧踩上去沙沙地响。他蹲下去伸手探进礁石缝里...
离开灵武城那天没有太阳。天是铅灰的,压在朔方郡的雪原上。风从狼居胥山方向来,裹着雪沫打在脸上,碎瓷片一样。裴昭野骑一匹黑鬃马,五岁口,节度使府马厩里挑的。马打着响鼻,蹄子在冰...
杜慎微每天早上做的第一件事是摸靴底。习惯。靴底磨穿了三年了,他用麻绳补过,补了又磨,磨了又补。青阳县衙的青砖地被历年来的皂靴踩得溜光,走上去滑,补过的靴底抓不住砖面。每天早上...
手脚是冰的。独孤无垢在被褥下蜷了半夜,脚趾还是凉的。凤阁的偏殿用双层砖墙,炭盆烧到寅时,火龙在墙道里走了三个时辰——西境的贡炭,无烟无味,一块抵寻常木炭十块。她听得到墙道里火...
青阳的冬天湿。雪化到一半停住,像浸了水的棉被捂在皮肉上。薛望舒坐在西市"醉乡侯"酒肆的角落,背靠墙,面前一碟腌葵菜、一碟冻豆干、一只粗陶杯。杯是空的,兑了水的劣酒喝了三杯,酒...