第九章 除夕 腊月二十九，铺子门上贴了对联。 是纪棠写的颜体，端庄厚重；沈鹤年裁的纸，边缘齐整如刀切；齐兰熬的浆糊，稠度刚好，透着麦香。 上联：...

第七章 字条 夏天过完，日记揭到了中段。 纪棠已经能闭眼背出外婆的句式——先写天气，再写人事，最后总有一笔，轻轻的，像收刀。她也摸出了规律：写得...

第六章 诗集 日记一页一页地揭。 七月的天气，铺子里闷热。纪棠每天上午到，揭一页，念一页，然后把纸晾在竹帘上。沈鹤年修他的书，听他的信。两个人的...

第五章 缘起 "泡了多久？"沈鹤年的声音很平。 "跟我外婆那函《芥子园》，"纪棠看着他，"同一夜泡的。" 铺子里静了很久。炉子上的水开了，呜呜地...

第四章 拜师 第二天纪棠跟单位请了长假。母亲齐兰在电话里问，她说想学一门手艺。齐兰笑："好好的编辑不当，学修书？"纪棠说："妈，外婆要是还在，她...

第三章 取书 纪棠来取书那天，是个晴天。 她把《芥子园》一页一页翻过去。书修得极好，水痕犹在，破处补得天衣缝。她翻到中间某一页，手指顿住了。 那...

第二章 考较 纪棠每隔三天来一次。 这是她自己定的日子。外婆说过，看他修，她就来看他修。不催，不问，把书放下，在铺子角落的条凳上坐一会儿，有时看...

第一章 泡书 外婆走之前的那个夜里，忽然要喝水。 纪棠把吸管递到她嘴边，她抿了一口，推开，说："棠棠，把窗台上那书册，拿来。" 是《芥子园》。线...