校长培训班的培训已近尾声，教育思想答辩的硝烟已弥漫开来。原本以为能从容应对的考核，在一场接一场的模拟答辩中，渐渐打乱了我的节奏——班级里的自主演练刚落幕，跨班学员组成的评委团便带来了更具挑战性的模拟考核。而明天，东西两个校区近五百人的大型现场答辩正悄然逼近，更让人始料未及的是，这样规模的随机抽答下周还将再来一次。
今日下午，我迎来了一次特别的身份转换——作为班级代表，前往另一个班级担任答辩评委，与该班导师一同对四十余名学员进行现场考核。当我走进该班教室时，便被那份郑重的仪式感所触动：学员们早已在对面教室整齐候场，而距离讲台三米左右的位置，六套桌椅整齐排列，构成了严肃的评委席。这样的布置，没有刻意的渲染，却让每一位即将上场的学员都真切感受到了答辩的真实氛围，那份发自内心的敬畏感，远比单纯的提醒更为有力。
坐在评委席上的我，内心有着别样的复杂。我既是此刻审视他人表现的评委，也是我们班级里即将站上答辩台的学员，这种双重身份让我得以从两个视角观察这场考核。看着学员们一个个走进教室，眼神里满是重视与期待，他们都想以最好的状态展现自己的教育思想。然而，当目光与评委们相遇，当现场的寂静笼罩下来，不少学员还是难掩紧张：有人话音刚落便忘了后续的思路，站在台上显得手足无措；有人语速不自觉加快，声音里带着难以掩饰的颤抖；更有甚者，我分明看到他紧握话筒的手不停转动话筒，以及明显可见的颤动不已的双腿。
这些瞬间，像一面镜子，照见了曾经的自己，也让我更深刻地体会到“站在上面”“坐在下面”的天差地别。平日里在两百多人的大课上只上过一次台的我，面对即将到来的五百人大型答辩，早已意识到这是一次“零”的突破。微信群里，明天上午大班交流的通知格外醒目，那近五百人的会场，仿佛已经出现在眼前，让我不禁猜想，届时又会有怎样的意外与挑战在等待着我们。
我看着学员们在紧张中努力调整状态，看着他们即便忘词也会尝试重新组织语言，慢慢找回节奏，我忽然明白，答辩的意义从来不只是一次考核，更是一场关于心理素质与专业能力的双重历练。那些看似令人煎熬的刻意练习，那些让人手足无措的紧张瞬间，都是在为我们打磨一颗“大心脏”——而这颗在一次次实践中愈发强大的心脏，不仅能让我们在答辩场上更从容，更能支撑我们在前行的路上，勇敢面对每一次未知的挑战。
