采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。 靡室靡家，猃狁之故。不遑启居，猃狁之故。

采薇采薇，薇亦柔止。曰归曰归，心亦忧止。 忧心烈烈，载饥载渴。我戍未定，靡使归聘。

采薇采薇，薇亦刚止。曰归曰归，岁亦阳止。 王事靡盬，不遑启处。忧心孔疚，我行不来！

彼尔维何？维常之华。彼路斯何？君子之车。 戎车既驾，四牡业业。岂敢定居？一月三捷。

驾彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。 四牡翼翼，象弭鱼服。岂不日戒？猃狁孔棘！

昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。 行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！

隋朝诗人薛道衡有首《人日思归》，“入春才七日，离家已二年。人归落雁后，思发在花前。” 诗中的时空对比感特别强，“入春七日，离家两年”时间跨度一短一长，“人归、️思发”一实一虚，一付诸行动，一起心动念。“落雁后、在花前” 一秋一春，世道人心跃然纸上。

这首《人日思归》的思想渊源大概就是《诗经》中的这首《采薇》了。

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，遥想当年出征离家时，杨柳柔枝婀娜多姿，生机无限；如今终于可以归家之时，已是雨雪霏霏，道路难行，心中不由得百感交集。用文字不足以表达的感慨，强力用文字精准地。开文字般若之先例，这大概就是《诗经》的魅力。中国作为礼仪之邦，“礼仪”得以传承的最大载体就是这种经典句读、经典篇章了。今天的街头巷尾，老翁小儿，但凡摇头晃脑，文绉绉地诵读出“昔我往矣，杨柳依依”这样的句子时，文字背后的精神正或多或少流淌在他们的血脉之中。

整首《采薇》有六个小节，前五个小节都是在写抵御猃狁的战争之苦，战争造成的颠沛流离，音信隔绝，思归不能，频繁接战、无所定居等苦难均有描述。唯独最基本的吃喝问题，没有交代。但前三个小节均以“采薇采薇”作为开头，已经隐然揭示了这一现象。等到全诗的结尾，回家路上“雨雪霏霏，行道迟迟，载饥载渴”才有了更直接的说明。战争之苦，最直接的莫过于饥不得食，渴不得饮。然而，这些口腹上的苦难对死人堆里爬出来的“我”️算得了什么呢？所谓“我心伤悲，莫知我哀”到底是为了哪般？

此时此刻，对于一段不可避免的战事，对于一场无法超脱的苦难，特别是回望一段久长的历史时空。青春、热血、家国均化成了一段可歌可泣，可悲可叹的前尘往事。面对这段往事，对于曾经经历其间的“我”而言，其间的感慨、伤怀，怎么是外人能够轻易明白的呢？所谓“知我者谓我心忧，不知我者，谓我何求”就是这个意思。

后来，张养浩在《山坡羊.潼关怀古》中感慨——“兴，百姓苦！亡，百姓苦！那还仅仅是具有民胞物与情怀的知识分子对于百姓的历史同情心。《采薇》中的“我心伤悲，莫知我哀”，才是真正道不出，也不足以为外人道的——百般滋味在心头。

为君为王者，看待战争，有自己的视角和立场；为将为帅者，看待战争，有自己的视角和立场；为苍头百姓者，看待战争，有的已经不是视角和立场的问题，而是直接的感受和体验。至于为兵为卒者，所关注的已然不是战争的义与不义，不是战争的胜与负，而是战争的时空。自己作为战争的一部分，或者说战争作为自己的一部分，在结束的一瞬间，经历了战争的士卒的身心与之生生剥离，其苦其痛，唯有自知。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”是为刺客者的悲壮。那还是面对前路。

“我心伤悲，莫知我哀”是全程经历了战争的兵卒的悲壮。这种悲壮面对的是没有荣光的，空落落的过往。

采薇采薇无闲暇，薇菜正在抽新芽。念叨回家吧回家，眼看岁末无望啦。有家等同没有家，只为匈奴待拼杀。哪有空闲得坐下，为同匈奴在厮杀。

采薇采薇一把把，薇菜柔嫩刚发芽。念叨回家呀回家，心里忧闷无望啦。满腔愁绪向谁发，又饥又渴征战苦。防地频变难有定，亲人探看身向哪？

采薇采薇无闲暇，薇菜粗硬生老杈。说回家呀道回家，转眼岁阳进盛夏。王家差事无休罢，大小战事应不暇。满心忧愁皆苦痛，生怕此生难还家。

什么花儿正怒放？棠棣花开密匝匝。哪来车儿高又大？将军战车威仪加。驾起兵车将出战，齐驱并肩四匹马。怎敢图安不向前？频繁接战营难扎！

驾起四匹百战马，匹匹雄骏高又大。将军威武昂首立，兵士掩护也靠它。四匹良马行止俨，鱼皮箭袋雕弓挂，无有一日不戒备，军情紧急不卸甲！

回想当初出征时，杨柳依依多牵挂。如今千盼终可归，大雪纷纷心向家。道路泥泞难行走，又渴又饥浑不怕。我心伤感缘何起。此境涕零谁解它？