在季忆的印象里，那年冬天是近几年来雪下得最多的一次冬天，走在街上，手上撑起的伞不知不觉间变得越来越重，伞面变得越来越厚，当终于感觉到手上一股无法忽视的重量以后，季忆抖了抖，把伞上面堆积的厚厚的积雪抖掉。
县城的道路修葺得杂乱，县城街头巷口有很多坑坑洼洼的地方不方便行走，再加上积雪堆积的越来越厚，就更加重了难走的程度。
季忆不太记得当时顶着这么大的雪出门的缘由了，好像是为了去县城唯一一条繁华的街边买些小吃和零食，明明已经大二，却还像小孩一样对零食馋个不停、出去的缘由又好像只是为了在这县城的街头走一走，毕竟大学是在蛮远的远方，每年的假期才能回来一趟。
季忆发现，他也会怀旧，只是连回忆也开始模糊了。
其实，季忆不相信这世上存在所谓的雪天精灵，那不过只存在于小说的奇幻故事中，只存在他想象的故事之中。现在是黄昏，只不过冬天厚厚的云层把太阳严严实实地遮住，让现实世界显得昏暗。
在这昏暗的雪天，她却如同一点夜空的光亮一般明亮纯洁，季忆不知道，这是不是也是回忆加上的滤镜，当然具体的画面或许没有描述的那么“明亮”，但至少在昏暗的当时，却给人眼前一亮。说来只不过是站在雪中的少女罢了，灰色女款毛绒风衣红色围巾套着脖子一圈又一圈，哈出气的样子如同奔腾冒着烟的火车头……
过去的少女狠狠地拍季忆的肩，叫他形容得正经点，什么叫奔腾冒着烟的火车头，她看着像“呜呜呜……”个不停的火车吗？
有时候无理取闹哭的样子的确很像，啊！痛！好好，我不开玩笑了，我的姐呀你能不能松开你的手。
季忆继续回忆。他不确定什么叫一见钟情，或许见到少女的此刻就叫一见钟情吧，当然他也知道，所有的一见钟情都不过是见色起意，只不过是生物原始本能荷尔蒙的悸动罢了，但是这份悸动的确维持了很久很久。
美丽的画面只不过留存了片刻，少女好像注意到了季忆的目光，在对陌生人目光自然地抵触下，她怯生生地要走。季忆终于意识到了自己的失态，刚想上前道歉，女孩却先一步离开，消失在他的视野中。
然后紧接着，季忆还想接着回忆，可是少女的面容却愈发模糊，后来他模糊地记得他好像认识了少女，然后紧接着他们貌似有过一段恋情。
啊！
突然一整头痛，幻想的画面和现实的画面交织，他身处病房，一旁明显已经不在年轻的女人满眼泪痕忧愁地看着他。
季忆问女人：“你说我还会记得你吗？”
女人抱着他的左手，放在自己的额头，对他说：“会的，会的，一场车祸而已，你还会记得我的。”
季忆的笑容突然显得有些凄惨，“那如果我不再记得了呢？”
“至少我记得。”
“是呀，至少你记得。”
画面再一次回到雪天，幻想再一次来临，那是她在和季忆视频电话，那时的他们正在经历漫长的异地恋，突然间，他在慢慢和视频那一面的她被什么莫名的力量强行拉远，他知道这一段记忆他也在慢慢忘记。
此刻他身处空白的世界。
“季忆。”有人在呼唤他，他转过身，瞧见是少女。
少女身着婚纱，季忆淡薄的回忆勉强摸索出了今日的她和他发生的故事。少女问他：“你愿意娶我吗？”
季忆二话没说答道：“我愿意。”
紧接着他想反客为主，便重新问道：“田瑞雪，你愿意嫁给我吗？”
“我愿意。”
当女孩回答的片刻，季忆却不能再记得女孩说过了什么，他只觉得应该是一件格外重要的事吧，很重要的事。
季忆睁开眼，对眼前的一切都感到茫然无措，他身处医院，身旁坐着一个陌生的女人，他问道：
“你好，请问你是？”
只不过女人貌似没有回答他，而更像是在自言自语：“至少我记得。”
