小黑狗
温书
我是一向反对养宠物的。
原因是怕伤心。我的老父亲是独生子，可能是小时候太孤独的原因，他特别喜欢养猫狗之类的小动物，特别是晚年，他收养了三只猫，两条狗，在我们家另一个院子里，每每我们去看望他，偶遇他不在家，那狗和猫定会守在院子门口看家，所以，父亲出门从不用锁门的。
晚年的父亲、母亲各守东、西一方小院，父亲早晨从东院回西院吃饭。有时，天刚亮父亲就从东院回西院来了，母亲只忙着在厨房做饭，听不到父亲的敲门声，我们家养的那条小黑狗就会准时跑到外门口给父亲开门。起初，小黑狗拉不开门闩，反复拉不动时就飞奔到厨房咬拉着母亲的裤角往外门的方向拉，我们一家人吃饭时，父亲总不忘喂小黑的。
小黑狗长得也讨人喜欢。通体黑亮的毛色，长长的，两个耳朵大大的，下垂。特别是两个黑亮的眼睛，仿佛会说话，又特别有灵气，还很听话，从不乱叫。所以，在这些猫狗动物里，我们都喜爱它，偏爱它，有好吃的食物就先给它一些。
小黑狗帮我们看家，接我们放学。有时还帮我们看管好养的鸡鸭，每天傍晚，我们赶着鸡鸭回笼时，它会竖起前爪，“汪汪汪汪”地跟我们一起赶鸡鸭的情景至今还在我脑海里挥之不去。当然还要负责天天帮父亲早晨开大门，生活中，它俨然成为了我们家里重要的一员。
后来，我们又搬了一次家，去新家的大路，刚刚开始修筑，两边堆满了乱石，我们也都尚不知狗只能活十几年。
那年夏天，天也热，我们发现小黑狗的身体上总有苍蝇，而且它还会时不时地流泪。年纪尚小的我们，并不知道这是它衰老的表现，更没意识到它的生命已经快走到了尽头。一到饭点时，我们就把它撵走，撵它到外面去，不准它在我们跟前。一听到我们的喝斥，小黑狗就乖乖地离开院子，拖着疲惫不堪的身躯。后来，我们发现小黑狗常常不回家，有一天放学，发现它竟然卧在未修好的路边的乱石里。
回家跟父亲说起，父亲只说了一句：“老了，这狗老了。”我们还是不能够体会到，那是它怕讨人嫌，故意躲在乱石间的。
过了两天，我们在乱石里找到了黑狗的尸体，我们姊妹几个都痛哭失声。
时光匆匆流逝了40年，前几天，我和妹妹谈起那条小黑狗依然心疼不已。
