郑重声明：原创首发，文责自负。

一九七零年的清明刚过，汉江春潮退了些，露出大片湿润的滩涂，被太阳晒得冒白烟。生产队的稻田整得平平整整，像铺了张巨大的绿毯子，就等撒下秧苗了。海山三岁了，能跑能跳，嘴里的话也多起来，只是说不利索，把“爹”叫成“得”，把“秧苗”说成“苗秧”。

这天一早，夏志明扛着秧苗捆出门，海山就跟在他屁股后头，像条小尾巴。“得，带，带海山。”他拽着夏志明的裤腿，仰着小脸，眼睛里闪着光。华兰芝在门口喂鸡，笑着说：“让他跟去吧，在家也是野，跟着你还能看着点。”

夏志明弯腰把海山抱起来，往他兜里塞了个烤红薯：“去了不许闹，坐在田埂上看，听见没？”海山使劲点头，把红薯往嘴里塞了一大口，含糊地说：“嗯！”

稻田离村子不远，走一刻钟就到。远远地就看见地里已经站了不少人，男人们扛着秧苗往水田里扔，女人们则挽着裤腿，弯着腰插秧。田埂上放着各家的水壶和干粮袋，风一吹，飘来一股淡淡的汗味和泥土腥气。

夏志明把海山放在田埂上，用石头压住他的衣角，怕风把他吹倒。“就在这儿坐着，别乱跑，水里有蚂蟥，专咬小孩。”他吓唬道。海山果然不敢动，乖乖地坐在红薯地里，手里攥着半块红薯，眼睛一眨不眨地盯着田里的人。

夏志明下了田，泥水“噗嗤”一声漫过他的小腿，凉丝丝的。他拿起一把秧苗，往水里一蘸，然后弯腰，左手分苗，右手插秧，动作又快又匀，插下去的秧苗歪歪扭扭却站得笔直，像列队的小兵。

海山看着爹和其他人在水田里移动，弯腰，起身，再弯腰，像一群不停点头的大鸟。阳光晒在他们背上，汗珠子顺着脊梁骨往下淌，滴在泥水里，没起一点水花。他看见王大娘的头巾掉了，被风吹到水里，像只红蝴蝶，她也顾不上捡，只顾着插秧。

“志明，你家小子真乖。”旁边的李大叔直起腰捶捶背，朝海山努努嘴，“不像我家那个，在家翻天呢。”

夏志明也直起腰，看了眼田埂上的海山，笑了：“野着呢，这会儿是没找到好玩的。”

歇晌的时候，大人们都涌到田埂上喝水啃干粮。夏志明把海山抱到怀里，给他擦脸上的汗。“得，饿。”海山指着别人手里的玉米饼，夏志明从兜里掏出早上华兰芝烙的红薯饼，掰了一块给他。

“刚才听他们说啥了？”夏志明问。海山嘴里塞满饼，含糊地说：“工分，分粮。”

“知道啥是工分不？”

海山摇摇头，指着田埂上丛生的野草：“像，草。”

夏志明愣了一下，随即哈哈大笑。可不是嘛，工分就像这田埂上的野草，你得天天去薅，攒多了，到年底才能分到足够的粮食，就像野草多了，能喂饱猪圈里的老母猪。他摸摸海山的头：“对，像草，得多，才够吃。”

海山似懂非懂，指着水里的秧苗：“苗，长，吃。”他看见过自留地里的菜苗长大，知道能吃。

“对，苗长大了，就是稻子，能打米，蒸白米饭给你吃。”夏志明说。海山咽了咽口水，他很少能吃到白米饭，家里的米总是掺着红薯和玉米。

下午上工的哨子响了，大人们又下了田。海山在田埂上玩腻了，开始拔草，把拔下来的草往水里扔，看它们漂来漂去。他看见一只青蛙从水里跳出来，落在他脚边，吓得他往后一仰，坐在泥里。青蛙“呱”地叫了一声，跳进田里，不见了。

海山不害怕了，反而觉得好玩，也学着青蛙“呱”地叫了一声。田里的夏志明听见了，直起腰朝他笑。其他社员也跟着笑，田埂上的笑声惊飞了几只停在稻穗上的麻雀。

太阳快落山的时候，田里的秧苗插得差不多了，一眼望去，整整齐齐的，像铺了层绿绒毯。夏志明扛着海山往家走，海山趴在他肩上，手里还攥着一把没扔完的野草。

“得，工分，草，多。”海山在他耳边念叨。

夏志明嗯了一声，心里觉得踏实。他想，等海山再大些，就教他插秧，教他认工分簿上的数字，教他知道，这田埂上的每一步脚印，都连着家里的锅碗瓢盆，连着嘴里的饭，肚子里的饱。

路过自留地时，华兰芝正在浇白菜。看见他们回来，笑着说：“今天没闹？”

“没闹，还知道工分像草呢。”夏志明把海山放下来。海山跑到华兰芝身边，举着手里的野草：“娘，工分，多，吃米。”

华兰芝愣了一下，随即眼眶就红了。她蹲下来，抱着海山，在他脸上亲了一口：“咱海山懂事了，知道好好干活才能有饭吃。”

夕阳把三个人的影子拉得很长，投在刚插完秧的稻田里，像三棵扎在泥土里的秧苗，稳稳地，带着盼头。