——杜甫的无聊、困顿与自慰
杜甫的一生是憋屈的一生，苦逼的一生。
虽说生长在盛世，但科举失利、官场失意。在长安京漂十多年多年，过的是仰人鼻息、低声下气的日子:“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”
十多年的京漂换来的唯一成果是终于捞到了一个军械库门卫（右卫率府兵曹参军)的官职。但这个八品小官做了还不到一个月，安史之乱爆发了。
战乱之中，杜甫历尽艰辛，到达流亡政府所在地灵武(今宁夏银川)。看到衣不蔽体，像一个叫花子似的杜甫，皇帝还算慷慨地授予他一个八品谏官之职——左拾遗。这是杜甫官运的顶点。
左拾遗当了不到两年，因上疏救朋友引起皇帝不满，受到降级处分外放。杜甫对这种小公务员生涯不满，回到老家带着家人，为了生存，开始了流浪生活:从今日陕西——甘肃——四川——重庆——湖北——湖南，最终得病，死在湘江的船上。
生于盛世，混于乱世，死于衰世，活了不到六十岁，人世的种种艰辛几乎尝了个遍。
杜甫流传下来的一千多首诗，绝大部分可看作是他一生悲苦生活的生动记录:记录下他的无聊，记录下他的困顿，记录下他的自慰。
先看一首他描写自己无聊得看蚂蚁上树的诗:
独 酌
步履深林晚，开樽独酌迟。
仰蜂粘落絮，行蚁上枯梨。
薄劣惭真隐，幽偏得自怡。
本无轩冕意，不是傲当时。
一个人到林子里喝闷酒，无聊得看蜜蜂随着落絮一起掉在地上，还死死不放，倒仰着身子吸那里面的花蜜；看成群的蚂蚁排成行列往枯裂的梨树上爬，树枯了，里面寄生虫多，蚂蚁去找可吃的。看杜甫全集，这种类似八卦的东西将别多，让人感到特别亲切，比如下面这首:
空 囊
翠柏苦犹食，晨霞高可餐。
世人共卤莽，吾道属艰难。
不爨井晨冻，无衣床夜寒。
囊空恐羞涩，留得一钱看。
没米下锅了，柏树子虽然苦，但也不得不吃。天上的云霞，抬头看看也可当一顿饭。没粮食，早晨也不开灶做饭，但还不忘找理由开脱:早上井冻住了，没水做饭。晚上睡觉连被子都没有。在这样艰苦的条件下，杜甫也不忘幽默一番:
口袋里留下一个铜子儿，不时拿出来摸摸、看看，安慰自己一番:虽然穷，也穷得不难看，口袋里还有这么一个子儿。
看到了这儿，仿佛看到了泪在杜甫眼眶里打转，但他嘴角却是僵硬的笑容。
