第五十二章 铁面巡江
光绪七年腊月二十，彭玉麟的座船抵达广州天字码头。
珠江上没有雪，却有雾。乳白色的雾气从江面升起，把一切都罩得朦朦胧胧。码头上影影绰绰站着不少人，为首的是两个穿蟒袍的——两广总督张树声、广东巡抚裕宽，后面跟着一群道府官员，还有几个穿西式军装的，大概是洋操教习之类。
“雪帅！”船刚靠岸，张树声已经迎上来，满脸是笑，“可把您盼来了！一路上辛苦辛苦！”
彭玉麟由彭安扶着走下跳板，脚踩在码头的青石板上，晃了晃才站稳。晕船的毛病跟了他一辈子，六十六了还是没好。
“树声兄客气。”他拱手还礼，声音不高，却清清楚楚，“彭某奉旨来粤，叨扰了。”
“哪里哪里！”张树声连连摆手，“雪帅是朝廷股肱，能来广东坐镇，是粤省之福！来来来，轿子备好了，先回行辕歇息——”
“不忙。”彭玉麟打断他，“先去沙角。”
张树声一愣：“沙角？雪帅是说……虎门？”
“嗯。”彭玉麟抬脚就往前走，“既然来了，先看看炮台。”
满座官员面面相觑。裕宽上前一步，赔笑道：“雪帅远道而来，舟车劳顿，不如先歇一晚，明日再去虎门不迟。沙角那边荒僻，也没什么可看的……”
彭玉麟停下脚步，回头看了他一眼。那目光不凶，淡淡的，却让裕宽心里一凛——他见过这种目光，当年他父亲在湘军当参领时，那些打过硬仗的老将，看人就是这种目光。
“裕大人，”彭玉麟说，“我彭玉麟活了六十六年，还没听说过炮台‘没什么可看的’。走吧。”
他径直走向码头上拴着的官船，留下一群官员站在原地，面面相觑。
张树声望着他的背影，脸上的笑容慢慢收了起来。旁边一个幕僚凑过来，压低声音：“制军，这……”
“跟着。”张树声吐出两个字，整了整蟒袍，跟了上去。
珠江口的风比广州城里大多了。
彭玉麟站在船头，任凭海风吹得胡须乱飘。彭安抱着貂裘追出来：“老爷！风大，披上！”
他摆摆手，没接。
前方，虎门群岛的轮廓渐渐清晰起来。左边是沙角，右边是大角，中间是穿鼻洋。一百多年前，这里是大清的南大门；四十年前，关天培在这里殉国；如今，这里是他的防区。
“雪帅，”张树声走到他身边，指着前方，“沙角炮台到了。”
彭玉麟点点头，没说话。
船在沙角山脚下的简易码头靠了岸。一行人沿着石阶往上走，石阶长满了青苔，又湿又滑。彭玉麟走得慢，一步一歇，但腰背挺得笔直。张树声要扶他，他轻轻挡开。
“我自己走。”
登上炮台的那一刻，他站住了。
三门八千斤西洋后膛炮蹲在炮位上，黑洞洞的炮口对着海面。炮身斑斑驳驳，满是锈迹，炮架上的木头已经朽烂，有几处甚至长出了青苔。他走过去，伸手摸了摸炮管，掌心蹭下一层红褐色的铁锈。
“多久没打过了？”他问。
跟在后面的沙角守备愣了愣，支吾道：“回大人，去年……去年操演过一次……”
“去年？”彭玉麟转头看他，“上一次实弹操演是什么时候？”
守备低下头，不吭声了。
彭玉麟又看向炮位旁边的弹药库——门虚掩着，他推门进去，里面黑洞洞的，一股霉味扑面而来。借着门口的光线，他看见墙角堆着几个木箱，箱盖上积了厚厚的灰。他走过去，打开一个箱子，里面是圆滚滚的炮弹，也是锈迹斑斑。
他拿起一枚炮弹，掂了掂，突然往地上重重一摔！
“砰”的一声闷响，炮弹在地上滚了几滚，停住了。
屋里的人都吓了一跳。彭玉麟盯着那枚炮弹，良久，才开口：“要是炸了呢？”
没人敢答话。
他从弹药库出来，站在炮台边上，看着下面的海面。穿鼻洋上波光粼粼，几艘渔船正在收网，远处的伶仃洋上，隐约可见几个黑点——那是洋人的商船，也可能是军舰。
“树声兄，”他头也不回地问，“广东水师现在有多少船可用？”
张树声略一沉吟：“大小船只……约摸一百余艘。”
“能出海的？”
“这个……”
彭玉麟转过身，看着这群官员。他的目光从张树声脸上移到裕宽脸上，再移到那些道台、知府、守备脸上，一个个看过去。
“诸位，”他说，“我彭玉麟不是来查账的，也不是来问罪的。朝廷让我来守广东，我就问一句：法夷来了，诸位打算怎么守？”
没人说话。
海风呼呼地吹着，吹得蟒袍的下摆猎猎作响。远处传来海鸥的叫声，尖利刺耳。
“好。”彭玉麟点点头，“那就先看账。”
腊月二十三，小年。
广州行辕里，彭玉麟已经在案前坐了三个时辰。案上堆满了卷宗——水师营务册、炮台修缮记录、兵饷发放底簿、武器库存清单。他一页一页地翻，时不时拿笔在纸上记几个字。
彭安端着茶进来，见案上的茶已经凉透了，老爷一口没喝。他把凉茶换下来，轻声说：“老爷，该用午膳了。”
“嗯。”彭玉麟应了一声，眼睛没离开卷宗。
彭安站着不动。
过了一会儿，彭玉麟抬起头，看他一眼：“怎么？”
“老爷，您从早上到现在，滴水未进……”
“知道了。”彭玉麟放下笔，揉了揉眼睛，“这些账，你看出什么没有？”
彭安一愣：“小的哪懂这个……”
“不懂才要学着懂。”彭玉麟指着案上的一本册子，“你看这个——沙角炮台，光绪四年修缮，用银三千七百两；光绪五年修缮，用银四千二百两；光绪六年修缮，用银五千一百两。三年修了三回，越修越贵，越修越多。沙角炮台一共六门炮，就算全部换新，也用不了这些银子。剩下的银子哪儿去了？”
彭安不敢接话。
彭玉麟又拿起另一本册子：“再看这个——水师营务，每月兵饷、口粮、草料、弹药，样样俱全。可你看看这里，光绪六年三月，报‘操演用火药三百斤’；六月，又是‘操演用火药三百斤’；九月，还是三百斤。一年操演四次，火药用了千斤不止。可我今儿个在沙角问了，他们上一次实弹操演是去年——光绪六年？压根儿没操演过。火药呢？”
他放下册子，靠回椅背，闭上眼睛。眼窝深陷，颧骨凸出，满脸都是疲惫。
“老爷，”彭安小心翼翼地说，“您别太劳神了，身子要紧……”
“劳神？”彭玉麟睁开眼，笑了一下，笑得有些苦涩，“这点事就叫劳神？当年在九江打石达开，一天要调几十条船，看几百份军报，那才叫劳神。现在是老了，看几本账就累。”
他顿了顿，又说：“可这账，不看不行。我算是明白了，这些年朝廷往广东投了多少钱？少说几百万两。钱呢？炮是锈的，船是烂的，兵是缺的。法夷真打过来，拿什么挡？”
窗外传来噼里啪啦的鞭炮声。小年了，广州城里到处都在祭灶、放炮，热闹得很。彭玉麟听着那声音，脸上没什么表情。
“老爷，”彭安试探着说，“今儿个小年，厨房做了点南边的点心，您多少用些……”
“彭安。”彭玉麟突然打断他。
“在。”
“你说，这广东的官，跟当年的湖南官，是不是一样？”
彭安愣了愣，不知该怎么答。
彭玉麟自己答了：“一样。也不一样。一样的是，都贪；不一样的是，当年打长毛，那是要命的事，不整顿就得死。现在嘛……”他摇摇头，没往下说。
门外传来脚步声，一个亲兵进来禀报：“大人，张制军派人来了，说请大人今晚过府一叙，小年团圆饭。”
彭玉麟沉默了一会儿，说：“回话，说我身子不适，改日再去。”
亲兵应声退下。
彭安忍不住问：“老爷，张制军是两广总督，您这才刚来，就驳他面子……”
“我知道。”彭玉麟站起身，走到窗前，看着外面灰蒙蒙的天，“可这饭，不能吃。吃了，就不好说话了。”
腊月二十九，彭玉麟的劾章送到北京。
劾的是广东水师提督吴全美、虎门各炮台守备、以及几个负责海防的道员。罪名是“营务废弛，炮台虚设，糜费库银，贻误海防”。折子里写得清清楚楚：某年某月某日，某炮台报修用银多少，实修多少，余银何处；某年某月某日，某营报操演用火药多少，实演多少，余药何处。一笔一笔，有据可查。
折子末尾，他写了一段话：
“臣老矣，常思退隐林下，画梅自娱。然既奉诏来粤，睹此情形，不能不言。夫虎门者，粤东之门户也，天下安危系焉。关天培将军殉国处，石缝中野花岁岁自开。而今日炮台之状，使臣每登临，汗流浃背，夜不能寐。法夷虎视，若旦夕来犯，臣等死不足惜，其如粤省百万生灵何？其如朝廷南顾之忧何？伏望圣明立赐处分，以儆效尤。”
北京城里正值年关，这封折子像一块石头扔进冰窖里，没什么声响，却把冰面砸出了裂缝。
光绪八年正月初六，上谕到达广州：吴全美革职留任，戴罪图功；各炮台守备分别议处；海防经费重新核销，由彭玉麟督办。
张树声拿到上谕时，正和几个幕僚在花厅里喝茶。他看完，把上谕往桌上一放，半晌没说话。
“制军，”一个幕僚小心翼翼地问，“这位彭大人……来者不善啊。”
张树声端起茶盏，抿了一口，苦笑道：“来者不善？人家根本没当自己是‘来者’。你看看这折子写的——‘臣老矣，常思退隐林下，画梅自娱’。这是告诉朝廷，他彭玉麟不想当官，不怕得罪人。这种人，你拿他有什么办法？”
“那咱们……”
“该怎么办还怎么办。”张树声放下茶盏，“他是来守广东的，我也是来守广东的。只要他真能守住，得罪就得罪吧。”
正月十五，上元节。
广州城里张灯结彩，花市开得正热闹。彭玉麟却不在广州——他去了虎门，带着一队工匠和几个洋人。
洋人是从香港请来的，一个叫约翰逊的英国工程师，两个负责安装水雷的德国技师。工钱不便宜，一天十两银子。彭玉麟自掏腰包，没动公库一文。
“大人，”约翰逊指着海图，用生硬的汉语说，“沙角、大角之间水道狭窄，涨潮时水深，适合大船进入。这里，这里，还有这里，都可以布置水雷。但水雷需要定期检查维护，不然会失效。”
彭玉麟点头：“多久查一次？”
“最好一个月一次。”
“那就一个月一次。”彭玉麟看向那两个德国技师，“二位，可愿留下来教我的兵布雷？”
德国人对视一眼，其中一个说：“大人，我们只负责安装，不负责教学……”
“价钱加倍。”
两人又对视一眼，这次点了头。
从虎门回来时，天已经黑了。船行在珠江上，两岸灯火点点，隐隐约约传来丝竹之声。彭玉麟站在船头，望着那些灯火，不知道在想什么。
“老爷，”彭安走过来，轻声说，“今儿个上元节，要不咱们也上岸逛逛？广州花市可有名了，听说比京城还热闹。”
彭玉麟摇摇头：“不去了。”
“老爷……”
“彭安，”彭玉麟突然问，“你知道我为什么叫‘雪帅’吗？”
彭安一愣：“这……不是当年打长毛的时候，将士们给老爷起的外号吗？”
彭玉麟点点头：“是。那时候我带着水师，一年到头漂在江上，冬天江风一吹，满身都是霜，跟雪人似的。将士们说，彭大人不怕冷，大雪天还站在船头，就叫‘雪帅’吧。”
他顿了顿，又说：“其实我怕冷。每年冬天都怕，怕得要命。但我不敢躲——我躲了，将士们怎么办？”
江风吹来，他的白发在夜风中飘动。彭安看着他，突然觉得老爷又老了几分。
“可那是长江，”彭玉麟继续说，“江面窄，两岸有山，有村子，有人家。冷是冷，心里踏实。这南海……”他望着黑沉沉的海面，“太大了，大得让人心慌。”
二月初三，彭玉麟在虎门召集各营管带开会。
行辕大堂里，二十几个管带站成两排，一个个穿着崭新的战袍，腰悬佩刀，精神抖擞。彭玉麟从他们面前走过，一个一个看过去。
“你，”他停在一个年轻管带面前，“叫什么？”
“回大人，标下姓周，周得胜，广海营管带。”
“广海营有多少兵？”
“额设五百，实有四百八十三人。”
“缺的十七人呢？”
周得胜一愣，支吾道：“有……有几个告假回乡，有几个……有几个病故……”
“病故的，抚恤发了没有？”
“发……发了。”
彭玉麟盯着他看了一会儿，点点头，继续往前走。走到一个中年管带面前，又停下。
“你呢？”
“标下陈广泰，香山营管带。额设五百，实有四百七十一人。”
“缺的二十九人哪儿去了？”
陈广泰额头冒汗：“回大人，有二十个……调去修炮台了，还有九个……九个……”
“九个什么？”
“九个吃空饷的。”陈广泰突然跪下，“大人，标下该死！标下刚接手香山营时，就发现有空额，本想补上，可前任留下的亏空太大，标下只能……只能先拖着……”
大堂里鸦雀无声。所有人的目光都看着彭玉麟。
彭玉麟低头看着跪在地上的陈广泰，半晌，开口：“起来吧。”
陈广泰愣了愣，没敢动。
“叫你起来。”彭玉麟声音不大，却清清楚楚，“吃空饷的不止你一个，能认的没几个。既然认了，就好好补上。一个月内，我要看到香山营满员。”
陈广泰叩首：“谢大人！”
彭玉麟走到堂中央，面朝所有人，缓缓开口：
“诸位，我彭玉麟是个粗人，不会说漂亮话。今天叫你们来，就讲三件事。
“第一，各营缺额，一个月内补满。补不满的，自己写辞呈。
“第二，每月实弹操演至少两次，火药实报实销。谁再敢虚报，按军法从事。
“第三，从今天起，我彭玉麟就住在虎门。你们谁的营里有事，随时可以来找我。要是法夷来了，咱们一起守，一起死。”
他顿了顿，目光扫过每一个人：“都听明白了吗？”
“听明白了！”二十几个人齐声应道。
“散了吧。”
众人鱼贯而出。彭玉麟站在原地，等最后一个人走远，才慢慢走到椅子前坐下。坐下去的那一刻，他整个人突然垮下来，腰背弯了，肩膀塌了，脸上的威严也散了，只剩下一张苍老疲惫的脸。
“老爷，”彭安端着一碗药过来，“喝了吧。”
彭玉麟接过药碗，一饮而尽。药苦，他皱了下眉，把碗还给彭安。
“今儿个的事，你怎么看？”他问。
彭安愣了愣：“小的哪懂这些……”
“不懂才问。”彭玉麟靠着椅背，闭上眼，“说吧。”
彭安想了想，小心地说：“小的觉着，这些管带……好像都挺怕老爷的。”
“怕我？”彭玉麟睁开眼，笑了一下，“怕就好。怕了，才能听话。听话了，才能打仗。”
他站起身，走到窗前。窗外是一片空地，空地上，几个亲兵正在操练，喊着号子，一下一下地刺枪。阳光照在他们身上，把影子拉得老长。
“彭安，”他突然说，“我年轻的时候，也这么练过。”
“是。”
“那时候跟曾国藩练湘军，一天练六个时辰，练完手都抬不起来。曾剃头说，平时多流汗，战时少流血。我当时想，这话谁不知道？可真正懂了，是在九江那仗打完以后。”
他沉默了一会儿，又说：“那仗打完，我手下死了七百多人。七百多个活生生的人，头一天还在跟我说话，第二天就没了。从那以后，我就想，这辈子，能不死人，就尽量不死人。可打仗哪有不死人的？只能让他们少死一点。”
窗外传来海鸥的叫声，尖利刺耳。彭玉麟望着远处灰蒙蒙的海面，脸上没什么表情。
“所以啊，”他轻轻说，“这些管带怕我也好，恨我也好，只要能多练一天兵，多修一门炮，多布一颗雷，让我的兵少死一个，就行。”
二月底，虎门各炮台的修缮工程全面开工。
沙角、大角、威远、靖远、镇远、横档，六座炮台，一百多门炮，两千多官兵，日夜不停地忙碌。彭玉麟每天天不亮就起来，坐着小船在各个炮台之间穿梭，查进度、问困难、想办法。
三月中旬，第一批水雷从香港运到，一共五十枚。彭玉麟亲自带着德国技师，在沙角侧翼的水道上布设。布雷那天，他站在一艘小舢板上，看着德国人把一个个黑乎乎的铁疙瘩沉入水中。海水碧绿，深不见底，水雷沉下去，很快就看不见了。
“大人，”约翰逊指着海图说，“这里是敌舰最可能进入的航道，水深三丈，退潮时也有两丈。水雷布置在这里，只要敌舰经过，十有八九会触雷。”
彭玉麟点点头，突然问：“咱们自己的船呢？”
“这个……”约翰逊愣了愣，“需要标注在海图上，让船主知道雷区的位置。”
“好。画一张海图，发给所有渔船和商船，告诉他们哪能走，哪不能走。”
三月底，第一批新招募的炮手开始实弹训练。彭玉麟站在威远炮台上，亲自看着他们操炮。八千斤的后膛炮，装药、瞄准、发射，一套流程下来，炮手们满头大汗。
第一炮打出去，炮弹落在海面上，激起一朵水花，离目标船还有十几丈。
彭玉麟没吭声。
第二炮，近了些。
第三炮，更近了。
打到第十炮时，一个年轻的炮手终于命中了目标船——其实只是擦了个边，把那艘破旧的目标船撞得晃了晃。
“好！”彭玉麟突然喊了一声，声音洪亮，把周围人都吓了一跳。
那年轻炮手愣愣地看着他，不敢相信自己的耳朵。
彭玉麟走过去，拍了拍他的肩膀：“叫什么名字？”
“回、回大人，标下叫林阿福。”
“林阿福，打得好。今晚赏银二两。”
林阿福扑通一声跪下：“谢大人！”
彭玉麟把他扶起来：“起来。好好练，以后多打中几炮，赏银更多。”
那天晚上，彭玉麟在行辕里画了一幅画——墨梅。枝干虬曲，花朵疏疏落落，开得倔强。画完，他在旁边题了一首诗：
“二十年来江上舟，等闲白了少年头。今朝又向南海去，铁甲横波战未休。莫道老来无壮志，且看梅蕊破寒流。虎门烟水苍茫处，犹有当年旧炮楼。”
写完，他放下笔，看了很久。
窗外传来潮声，哗——哗——哗——，永不停歇，像在提醒他：海那边，还有人在盯着这里。
