乡关何处使人愁

午饭,用煎饼给女儿卷上干煸小虾和炒胡萝卜条,闺女吃的津津有味。我问她要不要来个蒜瓣,她很爽快地说来吧。

我忍不住笑她:“你可真是个山东人呢!”

其实,闺女十周岁,已经在天津生活了七年多,可她仍然天然且执拗地认为自己是山东人,是日照人。

这似乎也并不奇怪,我人生一半的时间也都是在家乡以外的地方度过的。我也仍然天然地认为自己是山东人。

你是哪里人?如果细究这个问题,这还真的就是个问题。

像我工作的单位,就有一些同事,就不好回答自己是哪里人?他们有一些人父母本身是北方人,然后父母在年轻的时候响应祖国“三线建设”号召,于是他们就在湖北十堰出生。到了1976年,唐山大地震的时候,父母又随着“抗震救灾”的队伍,来到了天津,自此,他们又落脚天津,生根发芽,繁衍生息。他们又算是哪里人呢?父辈祖籍所在地?自己出生地?还是自己生活时间最久远的天津?

人类的迁徙,从未停止过,且不说太过久远的历史上那些大规模迁徙。就从我的祖辈来说,我很小的时候,每当父母帮着剪脚指甲,剪到小脚指头的指甲时,他们就爱说这个脚指甲分成两半的人,都是从山西洪洞县大槐树来的。我尽管知道这个典故,但我从未觉得自己是山西人。

等我慢慢长大后,渐渐了解到大槐树移民的一些历史背景后,我才知道原来曾经的“大槐树人”,当初直接移入地点就涉及到豫、鲁、冀、京、皖、苏、鄂、陕、甘、宁、晋等省市。后来,这人逐渐开枝散叶,分布在又辗转迁到云南、四川、贵州、新疆、东北、港台等地。大槐树的后人已经是遍布神州大地、天涯海角。

他们的后代也许有一部分人早不知道自己的祖辈的迁徙路线和过程,会把父辈或者自己出生的地点,视为自己的家乡。

我也是其中一位。


但,人无论置身何处,都会在不经意的瞬间回首来路,都会深切地依恋自己的家乡。无论是伟人还是凡人,无论古人还是今人,概莫能外。

1910年,胸怀天下的青年毛泽东,立志要走向外面的广阔天地。临行前,他写下“埋骨何须桑梓地,人生无处不青山”的豪言壮语,夹在父亲每天必看的账本里,和家乡以及亲人告别。虽然雄伟的志向让他超越了家乡对他的制约和束缚,但他终生乡音难改,时刻眷恋故土。1959年6月25日,主席回到韶山,深情写下了“别梦依稀咒逝川,故园32年前。红旗卷起农奴戟,黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天。喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟。”

尽管因为革命需要,主席脚步遍布全国各地,但漫长的革命岁月和丰富的战争和生活阅历,始终没能改变他爱吃辣椒、红烧肉,爱用牙粉刷牙,爱穿长筒棉纱袜等韶山当地的生活习俗,他终生保持着故乡刻在他身上的印记。

范仲淹作为中国忧乐文化的代表人物,有着“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的博大胸怀。可,范仲淹也是也是想念家乡能想到“酒入愁肠,化作相思泪”的思乡人。他在西北边塞的军中任陕西四路宣抚使,主持防御西夏的军事时,除了操劳军中事务,也会在山映斜阳的时刻,满眼都是“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠”的乡愁。

说完伟人和古人,再说说普通人。其实,在人类共有的乡愁情绪上,无论是什么人,都是共通的。

苏轼因为乌台诗案被贬的时候,有多人为保护他而受连累。其中的一个人叫王巩。王巩无论在政治主张上,还是艺术修为上,都非常“懂得”苏轼。他因苏轼被贬到了岭南的宾州,也就是现在的广西宾阳。那时,宾州几乎是北宋版图中最偏远的地区,远离当时的政治文化中心。当时,一个叫柔奴的侍妾,一直精心侍奉在王巩的身旁,

如果说王巩被贬谪在外是大大的不幸,那其中的万幸就是他身边还有个知心人,他的侍妾“柔奴”。柔奴随王巩一同流落到宾州,几年来一直尽心伺候在王巩身旁。后来,苏轼和王巩在中原相聚,柔奴亦在。苏轼顺口问了一句:岭南的日子过得很苦吧?

令苏轼没想到的是,看似柔弱平凡的小女子柔奴,竟然说出了一句流传千古的名句:“此心安处是吾乡。”

于是,苏轼写下了《定风波》:

常羡人间琢玉郎,天应乞与点酥娘。自作清歌传皓齿,风起,雪飞炎海变清凉。

万里归来年愈少,微笑,笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好?却道:此心安处是吾乡。

这个回答之所以能让后半生漂泊无依的苏轼产生震惊和敬佩之情,是因为他积累了多年的关于故乡的情绪,在内心里,在诗文里,反复揉搓,揉碎了,掰开了,反反复复,常常是才下眉头却上心头。颠沛流离间,乡愁始终萦绕在内心深处,纵使有西湖旁的东坡肉入口,有海南的生蚝入心,但内心并未真正安静下来。反倒是小女子的一句“心安处是吾乡”,一语点破梦中人。

可柔奴跟着王巩偏安一隅时,就真的心安吗?

这不过是漂泊在外的异乡人,理想中的一种境界!或者是理智战胜了情感时的一种状态。漂泊在外的人,在情感脆弱时,在遭遇挫折时,或是在不经意间看到又亮又大的月亮时,会不会想家?

人是需要想家的。因为关于家乡的情绪,其实是来自生命本源处的一种情绪。人生在世,总是需要不断回首,不断把今天的自己和生命本源处深深链接起来;不断用眼前的事物,唤醒看似已经休眠的潜能,并以此激发出生命深处最深沉、最持久的力量!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,372评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,368评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,415评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,157评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,171评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,125评论 1 297
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,028评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,887评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,310评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,533评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,690评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,411评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,004评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,659评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,812评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,693评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,577评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容