早上临出门，扫了一眼吾村的微信群，这是每次打开手机的第一要务。群里有人急切吆喝：“清早摘了豇豆的，大队部门口有收客！”火急火燎中透着愉悦，好比一大早捡了个金元宝。
心情大好，驱车直下天水。
办完事，才早上九点多，天上湿云缭绕，正在作雨。心里想着：这样的秋日，应该能够看得见久负盛名的“麦积烟雨”盛景。车头一转，带着两个孩子奔向麦积山。
眼前的景象令我大为吃惊：太有势了！群峰之中，一座巨大的孤峰拔地而起，立地顶天，显露出唯我独尊的霸横之气。周围，绿浪涛涛，群峰拱卫。土红色的山崖，圆身，尖顶，中部略粗，既像一座装满谷物的粮仓，更像一个雨后的大麦垛。顶上那些飘飘渺渺的绿树，像极了秋日窜出麦秆的小麦苗。
二十多年来，再次见到这样大的麦垛，倍感亲切。眼前这座硕大的麦垛里，藏着多少颗滚圆瓷实的小麦粒？
慕名前来的游人，密密麻麻，摩肩接踵，甚至比麦场里的麦粒还要多。混在这些流动的麦粒中，龟速前移，费了好长的时间，才攀上人流熙熙的“之”字形栈道。站高高的散花楼前，两股战战，胆颤心惊，往下一看，头晕眼花，身在40余米的高空，不敢再看第二眼。麦垛之上宏伟的佛龛，高大的佛像，端庄的仪容，流畅的线条，一双双慈眉下悲天悯人的目光，无不使人感到震撼。额上豆大的汗珠，缓缓滑落，流进嘴角，咸咸的，涩涩的，是如此的熟悉，不由自主想起家乡的麦垛。
家乡把麦垛不叫“麦垛”，叫“摞子”，把搭麦垛叫“摞摞子”。摞摞子的日子，是夏日麦场上的大日子。亲戚朋友都来帮忙，背架背，绳子扛，车子推，散落在村外各个湖泊中的麦捆，风风火火，顺着村子周围丝带般的河流，汇聚到麦场中。地上麦粒乱滚，麦捆横七竖八，堆积成山，麦场成了麦子的海洋。一个个摞子蘑菇般破土而出，往上生长。摞子摞到一人高的时候，至少得四人合作：一人往摞子下抱麦捆，一人往上扔麦捆，一人在摞子上抓麦捆，摞子匠专门摞麦捆。
我常常是摞子上抓麦捆的小孩。站在摞子上是惬意的，令人羡慕的，既可观看天上的流云，又可俯视麦场上的忙碌。拉住飞上来的麦捆，借力转一个圈，麦捆脱手而出，滑向父亲，父亲顺势往摞子茬口上一按，单膝跪上去，行云流水，一气呵成，麦捆便紧紧嵌进麦垛，成为麦垛的一部分。“摞摞子没截窍，一圈一圈压紧，心要实！”父亲一边忙活，一边向我传授摞摞子的秘诀。好的摞子匠摞的摞子，出檐，檐下可躲风雨，如圆柱形桩子上立着一颗大苹果，好看极了。吾村有个摞子匠，去邻村给亲家摞摞子，许多村民都慕名前来观看学习。摞子匠自然不敢大意，在摞子上精雕细琢，结果心没压实，摞子破了，摞子匠从摞子低下钻出来，人丢大了！
摞摞子，天气越热越好，太阳越红越好。父亲讲，这样可以将太阳摞进摞子里。的确，即使在下雪的冬天，打开摞子，麦粒还是烫热的。摞子摞到高处，坚固而富有弹性。站在摞子上跺一跺脚，晃晃悠悠。摞子上的人丝毫不担心，摞子长在麦场上，双脚踩着几千斤麦子，有什么担心的呢？
然而，当我站在这经历了千年风雨依然岿然不动的麦积绝壁之上，双脚踩着牢牢扎进崖壁深处，早已成为石壁一部分的栈道，眼观着历经十六国后秦、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清等十余个王朝的连续开凿，魁伟、雄健、骨秀、像清、俊朗、圆润、饱满的一尊尊佛像，却脚下发软，心里发虚，远没有站在晃晃悠悠的麦摞子上踏实。
站在麦摞子上的这份踏实，种地的农人感受得最为真切。“民以食为天”“晚饭差一口，饿得睡不倒”“仓廪实而知礼节”“家中有粮，心中不慌”……五黄六月，虎口夺食。整个夏天，农人打了鸡血一样，精神亢奋，起鸡叫睡半夜，神经绷成一根弦。熟睡中放个响屁，都会从炕上惊起。待到麦子上场，摞子沿麦场长成一个蘑菇圈的时候，农人的心放到了炕上，呼噜声山响，震天的闷雷再也惊不醒熟睡的农夫。“麦子在摞子里，比装在粮仓里还要安全，有什么大惊小怪的呢？”
农人在安稳中熟睡的时候，一个个麦摞子，滚圆壮实，巨人一样矗立在麦场上。摞子温热的胸腔内，成万上亿颗麦粒吵吵嚷嚷，跳啊唱啊，举办着秋日的盛会。高高的摞子顶上，蚂蚱们羽翅一颤，抖落一串珠玉，接连不断溅进农人的梦中。雨后，散落在摞子顶上的麦粒发芽，抽叶，长成一片绿色。摞子，像极了今天的麦积山。
微信铃声响起，群里又有人发来消息：“别摘了！别摘了！收豇豆的贩子走了！唉！”近些年，农民大量进城打工，乡村空下来，村里的土地开始日渐荒芜。农人心里都有一本账，算得很精：打工一月的收入，能抵得上种粮食一年的收入，且旱涝保收。留守的农人，大多改种收益好的架豆。几年前我和母亲一起回家，车里的母亲看着车外的田地，说了一句话：“人人都叼着吃悬食，这光景，怕是以后要挨饿！”我想说些宽慰的话，可话到嘴边，硬生生变成了“这么好的日子，怎么会挨饿。”尽管说着这样言不由衷的话，可我知道，车上坐着的子侄们，连小麦和韭菜都分不清楚，怎么会种地？两年后，母亲的话应验，瘟疫来时，道路不畅，许多人家无隔宿之粮，怀里揣着钱，却挨了饿。
已经好多年没看见摞子了，村里虽然还有一部分人种着小麦，可耕作方式早已发生了变化，河南人的收割机一进地，用不了一个小时，麦粒是麦粒，麦糠是麦糠，麦草是麦草，啥都解决了。今年我家的三亩麦子长势好，母亲操心着她的麦子，每周都要去看，电话里再三叮嘱父亲，要时时关顾。本想着今年可以摞个大摞子，临到收割的前两天，突如其来的一场冰雹，由北向南，在宁远大地上袭击了一条线。家乡刚好在线上，遭了灾，满地狼藉。后来母亲讲，村里的谁，花了四百元请了收割机，总共打了两袋袋麦子。“那还不如不割！”“一颗麦子要两年长，老天造的养活人的东西，怎么都得割！”只有流过汗的农人，才最懂得怜惜麦子。
微风一吹，天开云散，“麦积烟雨”盛景怕是看不着了！在秋老虎的肆虐之下，干透堂的土地是无法在飞天裙边氤氲出烟雨迷蒙美景的。顺着人流，在大佛普度众生的目光中，战战兢兢挪腾下空中楼阁一样的麦积山石窟。
山下有寺，名“瑞应寺”，进寺，里面院落齐整，却空空荡荡，除了两三家卖东西的小店，别无他物。临出门，一抬头，一幅巨匾映入眼帘，黄底黑字，写着“瑞应丰年”四字，是于右任写的，笔走蛇龙，字很好，但放在这里，有点虚浮，压不住。
出寺，一回头，麦垛依旧，掩映在绿树中的麦积山石窟，还是那样美。操着南腔北调的游人，依旧一波一波涌来。这些离开了土地的人，不远万里，来看这里精美的塑像。但又有多少人真正晓得，如果没有这巨大的麦垛，又怎能在云层中创造出奇幻烂漫的佛国仙境？
