最近，我常常在想：孩子的苦，或许终究要由他自己去感受。我能做的，不是替他消除痛苦，而是在他挣扎时，理解他、陪他，然后慢慢退出来。
过去当我看到孩子难受，心就会被一下子拉进去，好像非得做点什么才能让自己安心。但现在我发现，共情之后能够退出来，是一份新的内在力量。我不能替孩子走他必须经历的路，也无法替他完成属于他的人生考验。那么，我真正应该照顾的，是我自己。
然而，当我回过头来试着安顿自己，却发现一个意外的状态：我其实挺好的。我并不是一个需要被“修复”的人，只是曾经把自己的需求、想法、欲望压缩得太久，以至于现在需要重新打开，重新倾听。
我开始问自己：我愿意做什么？我喜欢什么？我真正想怎样生活？
这些问题的出现，不是焦虑，而是生命在重新流动。或许我过去太容易卡住自己，尤其在工作上，执着于“是不是够上进”“是不是够好”，结果并没有改变什么，只带来无谓的内耗。当我卸下这些标签，才发现那些执念只是简单化的定义，不足以概括真正的我。
真正的我，是写作时的认真、做饭时的轻松、骑车上下班时的自在。这才是更真实、更鲜活的我，而不是某个抽象的评价、身份或期待。
工作当然重要，我们在工作上花费太多时间。但工作只是人生的一部分，是我们多面自我中的一个切面。完整的自我包含工作，也包含生活，包含责任，也包含自由。我过去把工作理解得太狭隘了——以为“上班八小时”才是所谓的工作形式，而其实人生有很多灵活、丰富、流动的方式，都能让人性的光芒得到表达。
我开始明白：人生的形式从来没有规定。社会文化的认同也会随着时代变化。真正的限制，多来自自己的内心。如果一个人真的看清了这一点，内心就获得了许多自由——不是去逃避生活，而是不再被某种唯一的路径捆住。
这些领悟，也影响了我对孩子的态度。我不再那么强迫他、催促他、拉扯他。
但我仍希望他能先走“大多数人的路”，不是因为那是一条最好的路，而是它相对稳妥、代价较小。过早走不寻常的道路，并不一定能理解背后的意义，也不一定能够承受相应的代价。
人生总会走向多样化。如果他在走过常规的道路之后，依然愿意做少数人，那也是他的选择，也完全没问题。而在当下，我能做的，是放下执念，保持陪伴，让自己的心先安稳。
当我慢慢看透这些，内心似乎比以往任何时候都更加清明。生命不再卡在某个点，而是开始流动起来。而我，也正在找回那个更真实、更自由的自己。
