村里的红白喜事群里，又在发讣告。
通常这时候，我会首先关注一下逝者的年龄。
如果年纪轻轻，免不了一阵惋惜。
如果年事已高，就看看是寿终正寝还是因病重而逝。
对于死亡，好像已经能够感同身受。这应该就是步入中年的信号。
小时候，看父母那辈人操持老人后事，还挺兴奋，因为人多热闹啊，吃食还丰富。
稍微大点，会感觉到害怕。听到丧鼓声，躲在被子里，使劲捂住耳朵。
再大点，开始跟着父亲去走白事人家，父亲会小声跟我说：亡者为大，不论年龄大小，辈分高低，到地儿都要烧纸磕头。
我学会了，也学会了跟逝者家属表达哀悼之情。
见得多了，便不再害怕。
十年间，送别了爷爷，外公，外婆。自己也步入了中年。
父亲说：人这一辈子，就是不断的告别，小时候告别爷奶，长大告别父母，老了被人告别！
说的真好！
-
年纪还小时，对于死亡，只有惧怕。
20岁的时候，在上海打工，办公室里除了我一个小姑娘，其他女人都是结了婚的上海人。
都说上海人排外，但是她们对我倒很好。
有一个大姐姓褚，快20年过去了，我还记得她的名字，她的声音，她的样貌。
她时常让我教她用电脑，有一天，下班后被老大叫回来打报表，她坐在我身边看我做表格。
走的时候拍拍我的背说：小浸，我先下班啦，再见。
那一晚，竟是我们最后一次见面，那一声再见成了最后的告别。
她走出工厂大门，被车撞倒，当时便生命垂危。
在医院抢救了七天，最后还是走了。
去参加丧礼的时候，是一个下雨天。
那是我第一次进殡仪馆，心里装了太多的鬼鬼怪怪，在走廊里，余光都不敢左右。
我看见她，躺在冰棺里，面部肿胀，脸色泛紫。
那是我第一次近距离看到遗体，之后很久都不敢自己过夜。
母亲总说，长大就好了，长大就不会怕了。
但是何时会长大？有的人18岁长大，有的人一辈子没长大。
如果以坦然接受死亡，从容告别为长大的依据。
那么我步入中年，才开始长大。
-
身边好多中年人，大概是因为担子过重，杂事繁多。
对于生离死别，往往都需要在诸多事物和情绪中，挤出时间来悲伤。
然后很快又要走到自己的轨迹上，恐因为一次脱离，便失了方向。
记得韩剧《请回答1988》里，有这样一段，德善的奶奶去世，她很伤心。
但是当她看到，她的父亲，母亲，姑姑，伯伯等近亲属，都坐在一起喝酒聊天甚至大笑时，很是不解。
母亲说：成年人的悲伤都是不常表达的。
他们在不断的告别中，习惯了不要以哭泣的方式排解。
最后习惯了告别。
是的，人生就是迎来送往。迎来小的，送走老的，最后自己再走。
像这样说起来的时候，又一小阵悲伤。
悄悄掠过心尖儿，不疼不痒，好像已经习以为常。
我们都会在一次次告别中，长成大人，成为老人。
在这个问题上，没有人会得到优待，上天安排的很是公平。
你必须得接受，然后学会勇敢的告别。
-
2024年4月17日，星期三，阴天。这样的天气真适合睡觉，感觉人总是昏昏沉沉的。那不如就小睡一会，人生主打一个随意。
