冷汗浸透的衣衫紧贴着皮肤，带来一阵阵黏腻冰冷的触感。张哲瘫坐在冰冷的地板上，背靠着同样冰冷的墙壁，粗重的喘息声在死寂的客厅里显得异常清晰。他死死地盯着那面重新变得“正常”的落地镜，仿佛那光洁的玻璃表面随时会再次荡漾开，露出后面那令人窒息的恐怖景象。
脑海深处，那重叠的、冰冷的呼唤声似乎还在隐隐回荡。
“……进来……”
“……成为我们……”
“……永恒……”
他用力甩着头，指甲深深掐进掌心，试图用疼痛来驱散那蛊惑的低语。恐惧如同附骨之疽，啃噬着他的理智。但同时，一种更深沉的、几乎令人作呕的明悟也浮了上来。
这不再是一次简单的试睡任务。这是一个陷阱。一个精心布置的、以他的生命和理智为祭品的仪式。而那份合同和注意事项，就是仪式的咒语条文。
甲方知道。他们一定知道这一切。他们送他来，不是为了证明虚无，而是为了……喂饱这栋房子？完成某个循环？他不知道，但绝对恶意满满。
绝望反而催生出一丝扭曲的冷静。逃不出去，求救无门。那么，剩下的路似乎只有两条：要么彻底疯掉，然后像那低语所邀请的那样，走进那扇门，“成为它们”；要么……找出这鬼地方的秘密，找到一线生机。
尽管后者看起来希望渺茫得像黑暗中微弱的火星。
他艰难地爬起身，不再去看那面镜子，而是将目光投向散落一地的设备。甲方提供的记录仪、EMF检测仪还在工作，但它们的数据似乎被某种力量干扰着，或者说，这栋房子的异常超出了这些设备的测量范围。
他的视线落在了自己被砸碎的数据传输设备上，又移向自己带来的那个小型工具包。里面有自己的高灵敏度录音笔、一个老式的模拟式EMF探测器（据说有时比数字的更可靠），还有几个高强度冷光棒，以及……一个备用的高清运动相机。
合同严禁使用自带设备。但现在，去他妈的合同！
他像溺水者抓住浮木般扑过去，打开工具包，首先拿出了那个备用的运动相机。他熟练地开机，检查电量，然后将其牢牢固定在胸前，紧挨着甲方提供的记录仪。两个镜头，不同的视角。他需要自己的记录，万一……万一他能出去，这就是证据。
然后，他拿起那个老式的模拟EMF探测器。表盘上的指针微微颤动着，停留在低档位的绿色区域。他将其别在腰带上。
最后，他握紧了那支高性能录音笔，按下了录音键。红色的指示灯亮起，像一只警惕的眼睛。
做完这一切，他感觉稍微有了一点点微不足道的掌控感。尽管他知道，这些玩意儿在超自然力量面前可能屁用没有。
他需要再次检查环境。刚才门窗打不开的景象还历历在目，他需要确认这种封锁是绝对的，还是间歇性的。
他首先走向最近的一扇窗户。窗外依旧是无边的浓黑，仿佛宇宙黑洞。他用力拉拽窗栓，纹丝不动。他用指关节敲击玻璃，发出沉闷的“叩叩”声，玻璃异常坚固。他甚至从工具包里找出一把小巧的破窗锤（准备用于极端情况），用尽全力砸向玻璃角落！
“砰！”一声闷响，锤头被弹开，玻璃上连一丝白印都没有留下。
他的心沉了下去。物理逃离的可能性被彻底否定。
那么……非物理的呢？这栋房子如此诡异，它的空间是否……稳定？
一个念头闯入脑海。他记得刚进来时，通过那面诡异的镜子，看到了二楼的景象。那不仅仅是映照，更像是一种……连接。空间的规则在这里似乎失效了。
他深吸一口气，做了一个大胆的决定。他不再看向二楼楼梯——那无疑是恐惧的焦点。他转而走向一楼的走廊，那里通往厨房和其他房间。
走廊很长，灯光昏暗。甲方提供的那盏特定照明灯放在走廊入口处，光线勉强能照亮前半段，后半段则隐没在阴影中。他握紧了一支冷光棒，咔嚓一声拗亮，幽绿色的光芒驱散了一小片黑暗，却也让周围的阴影显得更加扭曲怪异。
他一步步向前走，脚步声在狭窄的走廊里被放大，又仿佛被墙壁吸收，产生一种古怪的回音效应。墙壁上的墙纸斑驳脱落，露出下面发霉的灰泥。
他路过了厨房的门，里面黑洞洞的，那个贴着封条的地下室入口像一块冰冷的疮疤，他强迫自己不去看它。
继续往前走。走廊两边还有几扇门。他试着推开一扇，是一间废弃的书房，里面堆满了蒙尘的箱子和破烂家具，空气中弥漫着浓重的纸页腐烂的味道。另一扇门后是一个小小的洗手间，马桶盖碎裂，洗手池里积满了锈黄色的水。
一切看起来都只是破败，并无即刻的危险。
就在他稍微放松警惕，准备退回客厅时，他眼角的余光瞥见走廊尽头的墙壁。
那里原本应该是一面实墙。
但现在……在冷光棒摇曳的绿光和远处渗来的冷白灯光交织下，那面墙上，似乎……多出了一扇门？
一扇漆黑的、没有门把手、仿佛是由阴影直接构成的、极不真实的门。
张哲的心脏猛地一跳！他确信刚才走过来的时候，那里绝对只是一面墙！
他僵在原地，不敢靠近，只是死死地盯着那扇多出来的“门”。它静静地矗立在走廊尽头，仿佛一直就在那里，散发着一种不祥的、吸引人又拒绝人的矛盾气息。
是幻觉吗？还是这栋房子的结构……活了？它在根据他的行为和思绪改变自身？
他下意识地举起胸前的运动相机，对准那扇门。透过取景框看，那扇门依然存在，轮廓似乎更加清晰了一点。
他慢慢后退，一步，两步……眼睛不敢离开那扇门。
突然！
“吱呀——”
一声极其轻微、却清晰无比的开门声，从他身后传来！
声音的来源……是厨房方向！是那扇贴着封条的地下室小门？！
张哲全身的寒毛瞬间倒竖！他猛地转身，将冷光棒和相机对准厨房入口！
厨房里依旧黑暗，看不清具体情况。但那一声“吱呀”声之后，并没有后续的脚步声或其他动静。
死寂。又是那种令人发疯的死寂。
但这一次，死寂中充满了某种期待感。仿佛有什么东西，刚刚推开了一扇门，正静静地站在黑暗里，等待着他自己送上门去。
跑！
这个念头瞬间占据了他全部思维。他再也顾不上研究走廊尽头那扇多出来的黑门，转身就朝着客厅的方向狂奔！
冷光棒在他手中疯狂晃动，在墙壁上投下跳跃扭曲的鬼影。他的脚步声在走廊里回荡，听起来不像是一个人在跑，像是有什么东西在追着他，脚步声重叠在一起！
他冲回客厅明亮的光晕范围内，惊魂未定地回头望去。
走廊深处，那扇多出来的黑门消失了。尽头依旧是一面普通的、斑驳的墙。
仿佛刚才的一切又是他的幻觉。
但他胸前的运动相机和手中的录音笔，忠实地记录下了这一切。
他瘫倒在沙发上，感觉心脏快要跳出胸腔。太诡异了。这栋房子的恐怖不在于直接的攻击，而在于这种无处不在的、扭曲感知的、玩弄人心的手段。它在一点点瓦解他的防线，挑战他对现实的理解。
他查看了一下老式EMF探测器，指针不知何时跳到了红色区域的高位，正在剧烈地摇摆着，发出轻微的“嗡嗡”声。而在他逃回客厅后，指针又慢慢地、不情愿地回落到了绿色区域。
刚才在走廊里，确有极强的异常能量场！
他喘着气，将录音笔回放。调到刚才走廊里的那段。
录音笔里先是传来他自己的脚步声和呼吸声，然后是冷光棒晃动的声音……一切正常。直到……那一声轻微的“吱呀”声。
声音很清晰。
但在那声“吱呀”之后，录音笔里，还录到了一点别的东西。
一种极其细微的、湿漉漉的、仿佛沾满了粘液的东西被拖拽着移动的声音……持续了大概两三秒。
而在此之前，他完全没听到这个声音！
张哲的脸色变得惨白。他反复回放着那一段。
“吱呀——”
“……窸窣……嗬啦……”（拖拽声）
然后是他转身奔跑的脚步声。
有什么东西……在那个时候，从那个被推开的地下室门里……出来了？就跟在他身后？
而他，毫无察觉！
巨大的后怕如同冰水浇头，让他浑身发冷，牙齿都开始打颤。他猛地环顾四周，客厅里一切如常，冷白灯光稳定地照耀着。但那光芒之外，黑暗中仿佛挤满了看不见的、充满恶意的注视。
他看了一眼手机，时间显示是凌晨四点刚过。但窗外的黑暗没有丝毫减弱的迹象。这个夜晚，漫长得仿佛没有尽头。
他蜷缩起来，紧紧抱着那盏主照明灯，像婴儿蜷缩在子宫里寻求安全感一样。他知道这只是心理安慰，但这微弱的暖意（尽管灯光是冷的）是他唯一能抓住的东西。
时间一分一秒地流逝。每一秒都像是在刀尖上跳舞。
不知过了多久，也许一小时，也许只有几分钟。
“铛……”
一声微弱、却清晰无比的钟声，再次从壁炉上方传来。
张哲一个激灵，猛地抬头。
那口古董挂钟的钟摆，不知何时又开始了极其缓慢的、几乎难以察觉的摆动。
指针，颤巍巍地，指向了四点四十四分。
钟声只响了一下。仿佛只是一个提醒。
紧接着，客厅里所有的灯光——包括甲方提供的所有特定照明设备——开始疯狂地、剧烈地闪烁起来！
明！灭！明！灭！
整个世界在绝对的光明和绝对的黑暗之间疯狂切换！
在光芒亮起的瞬间，他看到客厅里蒙着白布的家具轮廓狰狞！
在黑暗降临的刹那，他仿佛看到无数扭曲的黑影在周围舞动，几乎贴到他的脸上！
闪烁的频率越来越快，越来越急！像是一场失控的光之风暴！
在这令人窒息的闪烁中，张哲的瞳孔收缩又放大，几乎要撕裂开来。他发出无声的尖叫，感觉自己的大脑也要被这频闪搅成碎片！
然后，在又一次黑暗降临后——
光芒没有再次亮起。
所有的灯， simultaneously，彻底熄灭了。
绝对的、吞噬一切的黑暗，瞬间将他彻底淹没。
只有胸前运动相机和录音笔微弱的电源指示灯，像几只遥远的、冰冷的眼睛，在无尽的黑暗里，无声地注视着他。
