陆远舟拉完三十个碗的时候，天已经黑透了。 三十个碗排在地上，歪歪扭扭的，像一排没站直的士兵。有的口沿歪了，有的腹壁塌了，有的底太厚，有的太薄。但...

陆远舟第一天到窑上，天还没亮。 柴景行到的时候，年轻人已经站在窑口前面了，背着那个帆布书包，手里举着一个手电筒，正往窑膛里照。 “来得挺早。”柴...

杯子放在白墙前面的第三天，来了一位意想不到的访客。 那是个二十出头的年轻人，背着一个帆布书包，戴一副黑框眼镜，站在展厅里，弯着腰看那只天青瓷杯。...

柴景行把那只杯子捧在手里，翻过来看杯底。那簇小金火藏在内侧，不翻杯子看不见。他看了很久，把杯子轻轻放回桌上。 “为什么藏在底下？” “因为传火的...

宋晚棠没有等到第二天。 当天晚上，她就坐在工坊的灯下，面前摆着那只天青瓷杯。杯壁薄如蛋壳，灯光从侧面打过来，釉面里的开片像一幅极细的地图，每一条...

九只天青瓷杯排在石台上，像一支等待检阅的队伍。 柴景行蹲在旁边，一只一只地看。杯壁薄如蛋壳，对着光能看见手指的影子。釉面上的开片细密均匀，从杯口...

三天三夜，七十二小时。柴景行没有离开过窑口。 第三天清晨，周鹤鸣走到窑前，用手背贴了贴窑壁。凉了。老人点了点头，拿起窑铲，递给柴景行。 “开吧。...

第三天傍晚，火候到了。 周鹤鸣站起来，走到投柴孔前，眯着眼看了很久。火焰已经变成了近乎透明的白，窑膛里的匣钵烧得通体透亮，像三块正在融化的玉。 ...

天亮之后，火色变了。 柴景行趴在投柴孔前，眯着眼睛往里看。火焰从亮白色变成了淡金色，透明得像一层薄纱，裹着那三只通红的匣钵。 “快到了。”周鹤鸣...