0
9
404
768226
478
550
陆远舟拉完三十个碗的时候，天已经黑透了。 三十个碗排在地上，歪歪扭扭的，像一排没站直的士兵。有的口沿歪了，有的腹壁塌了，有的底太厚，有的太薄。但没有一个碎的。 周鹤鸣蹲下来，...
陆远舟第一天到窑上，天还没亮。 柴景行到的时候，年轻人已经站在窑口前面了，背着那个帆布书包，手里举着一个手电筒，正往窑膛里照。 “来得挺早。”柴景行走过去。 “睡不着。” “...
杯子放在白墙前面的第三天，来了一位意想不到的访客。 那是个二十出头的年轻人，背着一个帆布书包，戴一副黑框眼镜，站在展厅里，弯着腰看那只天青瓷杯。他没有看釉色，也没有看器型，而...
柴景行把那只杯子捧在手里，翻过来看杯底。那簇小金火藏在内侧，不翻杯子看不见。他看了很久，把杯子轻轻放回桌上。 “为什么藏在底下？” “因为传火的人，不需要被人看见。”宋晚棠收...
宋晚棠没有等到第二天。 当天晚上，她就坐在工坊的灯下，面前摆着那只天青瓷杯。杯壁薄如蛋壳，灯光从侧面打过来，釉面里的开片像一幅极细的地图，每一条纹路都通向釉层的深处。 她用细...
九只天青瓷杯排在石台上，像一支等待检阅的队伍。 柴景行蹲在旁边，一只一只地看。杯壁薄如蛋壳，对着光能看见手指的影子。釉面上的开片细密均匀，从杯口延伸到杯底，没有一处断纹。他用...
三天三夜，七十二小时。柴景行没有离开过窑口。 第三天清晨，周鹤鸣走到窑前，用手背贴了贴窑壁。凉了。老人点了点头，拿起窑铲，递给柴景行。 “开吧。” 柴景行接过铲子，铲开封窑门...
第三天傍晚，火候到了。 周鹤鸣站起来，走到投柴孔前，眯着眼看了很久。火焰已经变成了近乎透明的白，窑膛里的匣钵烧得通体透亮，像三块正在融化的玉。 “封。”老人说。 柴景行拿起耐...
天亮之后，火色变了。 柴景行趴在投柴孔前，眯着眼睛往里看。火焰从亮白色变成了淡金色，透明得像一层薄纱，裹着那三只通红的匣钵。 “快到了。”周鹤鸣蹲过来，看了一眼，“再烧六个时...
山上的夜来得快。西边的霞光刚一收尽，黑暗就从松林里涌出来，把整座山包住了。只有窑口的那团火还亮着，在夜色里烧出一个金红色的窟窿。 柴景行蹲在窑口前，火光把他的脸照得忽明忽暗。...
火进了窑膛就不出来了。 柴景行蹲在投柴孔前面，每隔一刻钟添一次柴。松柴是干透了的，一进窑膛就噼啪作响，火焰从金黄色变成亮白色，窑壁上的耐火砖被烤得发红，像一块刚出炉的铁。 周...
装窑这天，天没亮柴景行就醒了。 他躺在床上听了一会儿。窗外有鸟叫，有风声，有远处窑厂的汽笛。没有雨。他翻身起来，洗了脸，走到工坊。九只杯坯安安静静地排在木板上，湿布已经揭开了...
晾坯的三天，柴景行哪儿也没去。 他搬了把椅子，坐在工坊里，守着那九只杯坯。不是怕人偷，是想看着它们从湿变干。坯体一天一个样——第一天表面还是灰白色，摸上去凉凉的、滑滑的；第二...
泥醒了。柴景行把泥坯从塑料布下取出来，放在拉坯机的转盘上。泥很沉，灰白色，表面绷着一层细密的光。他用手沾了水，轻轻拍在泥团上，让水渗进去。 开动机器，转盘慢慢转起来。双手抱住...
土背回来只是开始。 柴景行把麻袋里的土倒进大木盆，加清水，用手揉。土块在水里慢慢化开，变成灰白色的泥浆。他用手把里面的石子、树根一粒粒捡出来，指甲缝里嵌满了泥。 宋晚棠蹲在盆...
天还没亮，周鹤鸣就来敲门了。 柴景行开门时，老人已经穿戴整齐，背上背着一把锄头、一只麻袋。清晨的雾气从巷口涌进来，把他整个人罩在一层白茫茫里面。 “走吧，趁凉快。” 两个人骑...
从南山回来，柴景行直接上了凤凰山。 新窑的烟囱已经装好了，青灰色的砖砌到十几米高，从山腰直插天空。他站在窑口前，看着空荡荡的窑膛，里面还没有装匣钵，耐火砖裸露着，缝隙里填着糯...
第二天一早，宋晚棠带着柴景行去了南山。 南山在景德镇南郊，是一片缓坡，坡上长满了松树和毛竹。山腰处有一片墓地，墓碑高高低低的，有的新，有的旧，青苔爬满了碑脚。 宋晚棠在一座墓...
第三天清晨，柴景行准时打开木盒。 棉线解开，五片碎瓷已经粘合成一只完整的盘子。缝隙里渗出细细的漆线，黑褐色，微微凹陷，像干涸的河床。 宋晚棠站在他身后，没有说话。 柴景行拿起...
等漆的三天，柴景行没有闲着。 他每天上山看新窑。窑已经砌好了，吴工程师带着工人在装烟囱的保温层。最后一节烟囱立起来的时候，整座窑从山脚到山腰，像一条伏卧的龙，身上披着崭新的耐...
发简信