山辞

他爬了很久。 爬上去的时候，天已经快黑了。断崖边上没有人，那些帐篷还在，但人都不见了。他走回营地，看见老猫的尸体躺在帐篷外面，脖子上有一道很深的伤口，血已经干了。 他没有停下...

山辞

他往下走。 没有路，他就抓着藤蔓和树枝，一点一点往下滑。石头很滑，手被划破了，血流出来，他也没管。他只想下去看看，看看那个山谷里到底有什么。 走了不知道多久，他听见了水声。 ...

山辞

第一个跳下去的是张诚。 不是自己跳的。是被人推的。 推他的是老猫。 周远没有看清过程。他只听见一声喊叫，然后张诚就不见了。老猫站在崖边，喘着粗气，眼睛红得像要吃人。 “谁也别...

山辞

场面静了几秒。 然后有人转身就跑。 是一个三十来岁的男人，从队伍开始就一直不怎么说话。他跑得很快，几步就冲进了林子。周远看见他的背影在树丛里闪了几下，然后就消失了。 其他人没...

山辞

第三天，队伍继续往前走。 李明走在最前面，但周远发现，他走得有点不对劲。他时不时停下来看看四周，像是迷路了。有一次他甚至往回走了几十米，然后又折回来，皱着眉头看地图。 “怎么...

山辞

下午，他们走到了一个岔路口。 地图上没有标这个岔路。李明停下来，对着地图看了半天，又看了看四周，说：“走左边。” 那个灰夹克男人忽然开口了：“右边呢？” 李明说：“右边是死路...

山辞

第二天出了事。 早上出发的时候，那个胖胖的中年男人不见了。他的帐篷是空的，背包还在，人却不知道去了哪里。李明喊了几声，没人答应。 “会不会是自己走了？”有人说。 “他背包还在...

山辞

第二天一早，天还没亮，他们出发了。 镇子后面就是山。一开始还有路，走着走着，路就没了，变成乱石和灌木丛。李明走在最前面，走得很快，像是走惯了这种路。二十个人跟在后面，很快拉开...

山辞

凤栖镇比他想象的还要小。 一条街走到头，两旁是灰扑扑的砖房，唯一的招待所挂着褪色的红灯笼，门楣上三个字掉了两个漆。他走进门厅的时候，里面已经坐了七八个人。 他挨着墙角坐下，不...

山辞

报名截止那天，周远坐在出租屋里算了三遍账。 房租欠了两月，母厂催缴通知书的电话三天一个，儿子下学期的学费还差四千。他把手机里的报名表看了又看，参赛人数那一栏已经从“1276”...

山辞

整座城市都在呼吸。 那些根须在地下蔓延，在墙缝里生长，在每一个人的梦里轻轻颤抖。 它们连接的，不是光。 是看见光的人。 老周到家了。他推开门，女儿正在吃早饭。她抬起头，看着他...

山辞

小禾和江北走到一座废弃的工厂门口。 这里是小禾第一次看见根须的地方。 墙上的根须还在，但已经不再是画——它们是真正的根须，从墙缝里长出来，蔓延到地上，伸向城市的每一个角落。 ...

山辞

陈小满继续整理档案。 那些名字，那些日期，那些已经结束的人生。 但她现在看见了更多。 每一个名字背后，都有一双眼睛在看着她——不是责备，不是期待，只是看着，像看着一个还在路上...

山辞

李大姐继续扫街。 扫帚划过地面的声音，和四十年前一样，和今天凌晨四点一样。 不一样的是，她现在知道了。 她扫过的每一条街道，每一片落叶，每一滴雨水，都在她身后发光。 她不是扫...

山辞

小禾低头看自己的手心。 她的手心里，那片光叶子正在发烫。 她抬起手，向着河中央的那个轮廓。 河面上的透明轮廓也抬起手。 两片叶子隔着河水相望。 然后，太阳出来了。 第一缕阳光...

山辞

六点整。 太阳还没出来，但天已经亮了。 小禾和江北走到河边。 河水静静地流着，倒映着浅青色的天空。河面上浮着薄薄的雾气，雾气里有细碎的光点在游动，像是鱼，又像是星光的碎片。 ...

山辞

小禾看着他的眼睛。 那些光丝正在从皱纹里渗出来，一点一点，渗进他的瞳孔。 “你现在看见了。”她说。 中年男人低下头，看着这个小女孩。 她赤着脚站在凌晨的街道上，脚底沾着露水和...

山辞

街上的路灯还亮着，但路灯的光已经不再是唯一的光。每一个窗户里，每一扇门缝里，都有细碎的光丝渗出来，像黎明前最后的露水。 小禾走在空荡荡的街道上，赤脚踩过冰凉的水泥地。 她不知...

山辞

老周在厨房里煎蛋。 蛋清在油里凝固的边缘，刚好是他昨天在河边看见的那道光划过天空的形状。他不知道自己在哼歌，哼的是三十年前哄女儿睡觉时的调子，早就忘了，但手还记得。 李大姐在...

山辞

小禾在凌晨四点半醒来。 不是因为梦，也不是因为窗外的光——窗外的天还黑着。她醒来是因为听见了声音：很轻，像根须在墙缝里生长的窸窣，又像水珠沿着叶脉滑落的滴答。 她躺在床上没有...