凌晨 2:14，我又一次在手机上把旧聊天记录翻到 2021 年。

手指机械地上滑，像在给心脏做 CPR——其实早就没救了。 

突然，托尔斯泰的 11 个字蹦出来：

“不要让那些事情翻来覆去了。读书吧。” 

我愣住。

那感觉就像溺水的人被人往岸上狠狠推了一把——不是温柔的救援，是粗暴的救命。 

我关掉微信，打开床头那本《安娜·卡列尼娜》。

纸页沙沙作响，像雪落。

读到列文跪在麦田里哭，我也哭了——可这一次，眼泪冲走的不是旧人旧事，而是我粘在它们上面的自己。 

五页之后，手机又震。

前任更新了朋友圈。

我瞥了一眼，没点进去。

我把书页折了一个小角——这是我今晚第一次“翻”东西，却翻向了未来。 

天快亮时，我合上书。

发现心脏跳得很轻，像被文字熨平。 

原来，真正困住我们的不是过去，而是我们翻来覆去的动作。

而读书，是把心折起来，放进口袋，继续走路。 

今晚，不许再翻旧账。

去翻书。

任何一页，都是新的世界在等你。 

——把这句话转给那个还在深夜刷屏的人。

救他一把。