人到中年，接触有关生死更多了些，最近的一次是8月份公公的去世，看着他带着氧气管被拉回到家里，看着他没了气息，看着他被装入棺材，看着他被推入火化……第一次目睹了死亡的全过程。
公公是一个瘦瘦的年近七十的老人，个子高高的，眼睛大大的，眼窝深陷，皮肤有点黑黑的，背有点驼，说话声音也不高，总是面带微笑，又透着老公说的小时候的那种威严。每次我们回家他都会准备各种好吃的招待我们。去世前的一周本来计划破婆婆来北京看腿，所以公公一直都在操心给我们带什么，晕倒的前一天早上还在打电话给大哥让他给我们买烧鸡和牛肉，不一会儿就说头疼瞬间瞳孔就变大了，赶紧叫救护车，接上就说不行了，但是还是拉到了医院，脑出血20ml，去了重症监护室。此时还在出差路上的老公接到了电话，就给我打电话说病重，我就说带着孩子回家，那一刻我无法想象他的心情，想安慰又不知从何说起，在火车的路上我想拉着他的手给他安慰，但终究没有，是因为拉了手也不知道说什么，那时看他我也不知道那是不是哀伤，但表现出来的肯定不及内心的百分之一，他也是个坚强的人，到最后我一直也没有见到他抒发他的忧伤，可能这就是男人和女人的区别吧。在后面三个月之后我和他发生了争吵，他拿着手机让我看他爸给他发的最后一条微信泪流满面，这是我见到的他第一次落泪。
在重症监护室的时候，医生告知治疗的意义不大，老公却还是坚持一定要待至少一周，来问我的意见，我当然也支持，很遗憾他没有见到最后一面。婆婆和大哥都说没有意义就别待着拉回家吧，我知道他们肯定是怕花钱。最后商量再待一周再说，我们先回北京。在我们坐上火车的前十分钟，大哥打来电话说公公的血压降了在抢救，我们又匆匆赶回到医院。还记得我们到医院是下午五点钟，夕阳斜照，把窗户映照得通红，老公就那样坐在椅子上，被光笼罩着，却是满满的忧伤。最后商量还是接回家吧，应该是公公冥冥之中不想让我们麻烦。女儿一直都不愿意靠近医院，或许是从我们凝重的神情知道了什么，女儿仰着头问我为什么又来医院，我说你爷爷病重了，可能你以后就再也见不到爷爷了，边说边泪流满面。
回家不到几个小时，就没了气息。接下来就是各种繁琐的流程，吊唁、出殡、火化等每个环节都有讲究，比如何时烧什么样的元宝、何时出去送路等，家里的人：婆婆、大哥、大嫂、老公等都有事情要做，比如盯着棺材上的灯和香一定要续上，遗照制作等，在忙碌的时候应该是能忘记忧伤，这大抵也是为何流程如此繁琐的原因吧，不能只顾着忧伤，还要接待宾客等，各个环节的哭也是一种感情的抒发。就我而言看到瘦瘦的公公张着嘴含着氧气管，我内心都五味杂陈，想想作为儿子的老公，该是什么样的心情呢，心碎的感觉吗？好想把肩膀给他，让他痛哭一场，但他那几天都没有说什么也没有做什么，只是在晚上睡觉的时候说，我再也没有爸爸了！
好久没有跟阿姨通话了，她是妈妈最大的妹妹，也是陪伴妈妈最久的，因为她俩嫁到了一个村，也是跟我们走的最近的亲戚，当然两家也少不了吵吵闹闹分分合合。她患癌有十年了，最近转移全身了，好久没和她打电话，拨通了视频。那一下我心里好难过，面前是浮肿的脸，泪眼婆娑，她说她要抛弃老的和小的（我婆婆和我表妹）走了，我只能说，您这么坚强肯定还有好长的时间。我该说点说什么呢又能说什么呢，说点什么管用呢，只能和她说，您一定要好好吃饭，多吃点有营养的，请放心，放宽心养好自己的身体，表妹已经成年长大了，而且还有我们陪着她呢！
挂了电话，一阵寒风，我紧紧地拉了拉衣服，北京冬天的风如此凛冽，一阵彻骨的寒冷。在生死面前，任何事情都是小事！生活的真相，就是接受那些无法改变的东西，包括生死！请活在当下，认真的把握住当下，哪怕是很小的事情，比如一日三餐！
