《生活的哲学》讲哲学分为两个门派,一个门派叫作经院哲学,一个叫作街头哲学。
什么叫经院哲学呢?就是那些让你听不懂的,在书里边绕来绕去的语言学、符号学、现象学等等,它是用来做学术研究的。
另外一派叫街头哲学。像亚里士多德、苏格拉底、柏拉图这样的。苏格拉底最喜欢在大街上随便拦住一个他希腊的同胞,就开始跟他谈哲学问题,一直谈到对方今天对一个事产生了洞见为止。
那么街头哲学和经院哲学之间的关系是什么呢?如果没有学院的哲学,街头哲学将变得语无伦次。就是你没有背后可以去依靠的学术研究。但是如果没有街头哲学,经院哲学将变得无关紧要。就是为什么要学哲学呢?没有用。
如果没有哲学,你将撑不过那些艰难的岁月。我们的一生当中所要面临的痛苦和压力是非常巨大的,而哲学这个东西本身最核心的作用是让你的心变得更加强大。
过去的人的生活状态是非常痛苦的,因为你无时无刻都可能会遇上死亡。一个特别血腥的电影,叫作《暴帝卡尼古拉》,那个人是真的存在的,像那样的罗马皇帝是很多的。卡尼古拉有时候在斗兽场看表演,觉得没意思,老是人跟老虎打,不好玩。他就会突然要求把那个看台上的人都放下来,把一个看台上的贵族全都赶到场子里边去跟老虎们打,然后那些贵族就被吃掉了。他觉得很好看,很开心。
在那样的环境之下,你每天都不知道自己什么时候会死。没有哲学,你能够坚强地活下去吗?所以用哲学的角度看待这个世界,给自己找到一条让心灵变得更加强大的途径,是我们每一个人在一生当中都一定要面临的问题。
《生活的哲学》,不是简单地告诉你几条原则,让我们的生活变得更好的心灵自助类的书。它是一本哲学普及类的书,会给我们详细地介绍古希腊和古罗马时期西方哲学的几大门派,包括这些门派到今天的演变。
你会发现,我们在生活中很多的想法、说法,还有我们的做派,实际上都能够找到最根源的哲学,但是在你了解了西方的哲学以后,你会发现,它跟我们现代的生活的联系竟然是如此紧密。
这本书的作者曾经得过非常严重的心理疾病,抑郁焦虑很痛苦,直到他遇到认知疗法的创始人阿尔伯特·艾利斯和亚伦·贝克,才好起来。
他在采访艾利斯和贝克的时候,这两个人告诉他,他们之所以能够发明ABC法则——就是认知疗法——是因为他们受到了古代斯多葛学派的著名哲学家爱比克泰德的影响。
爱比克泰德讲过一句话。他说,人不是被事物本身困扰,而是被他们关于事物的意见困扰。你看,这句话是古罗马时期、公元55年出生的爱比克泰德所说的。
这句话引发了认知疗法。在ABC模型中,A是事件发生,B是你对这件事的看法,C是你的压力状况。如果一个人想要改变压力状况的话,你不能够从A出发,因为你无论怎么改变A,如果你对这个事的看法没有改变的话,你依然会有一个巨大的C的结果。所以要想让你的压力变小,唯一的办法是改变你的认知。这就是被一再验证的认知疗法的来源,它是来自于爱比克泰德的斯多葛学派。
而苏格拉底认为,你的哲学跟你的精神和身体健康密切相关。所以到现在为止,有大量的哲学家开始做一件事,就是把哲学带回街头,逐渐地让哲学重新回到我们生活当中,让我们每一个人都像古希腊和古罗马时期的任何一个人一样,你必须得用哲学来强化你的心灵。
这是一个强化心灵的途径。否则你会变得脆弱不堪。你拥有再多的钱、再健壮的身体,你的心灵是脆弱的,你分分钟就被击打倒了。
所以这本书有一个原则,就是当你在看任何一个哲学门派的时候,你需要问这么三个问题:
第一个问题是,这个哲学门派里所讲的东西,我可以把哪些用在我的生活当中?
第二个问题是,我能够把这个哲学家所倡导的事情当作我的生活方式吗?因为有很多人就是生活在某一种哲学家的思维通道里边,所以你也可以选择说,我能不能够把这个哲学作为我的生活方式?
第三个问题是,这个哲学能成为一个群体,甚至是一个社会的基础吗?就是有的人大量聚集在一起,比如犬儒主义的人形成一个无政府主义的群体,享乐主义的人根据神秘主义和享乐主义形成一个群体,这都是有着哲学依据的。所以你在听每一个哲学门派的时候,你都可以思考一下,这个东西能不能跟我的生活产生连接和改变?
第一个,叫作斯多葛学派
斯多葛学派这一章的标题叫《做自己生命的舵手》。什么叫斯多葛呢?就是Stoic。Stoic这个词本来的意思是古希腊街头有着漂亮雕刻的石柱子。大量哲学家在那个石柱子的走廊那儿跟人聊天,跟别人讲他们的哲学,所以这个门派的人就被称作斯多葛学派。然后慢慢地,Stoic变成了坚毅的意思。
先给大家讲一个故事。在伊拉克战争的时候,1991年,有一个叫作科纳姆的女士,她是直升机军医,就是专门去解救那些坠毁的直升机的飞行员的。有一天,有一架飞机坠落了,然后他们就赶紧飞过去救那个飞行员。
结果很不幸,她也被当地的武装俘虏了。因为她的飞机摔了,所以她的胳膊、肋骨断掉了,腿上也受伤了,就是浑身受了特别严重的伤。然后,她被押送在了一辆武装卡车上。
在颠簸的卡车上,那个押送她的伊拉克士兵就直接强奸了她。而且她身边还绑着她的同事,那个人无能为力,因为他是被绑起来的。在这个过程当中,她并没有因为强奸这件事痛苦,而是每一次身体的移动会造成骨折的地方疼痛,所以她有时候会忍不住疼得大叫。
结果那个士兵把他们扔下来以后,她的那个男同伴就在旁边安慰她说:“你一定非常痛苦,我觉得你非常坚强。”然后科达姆就和她那个男战友说:“那你觉得我应该怎么样?我应该哭吗?”意思就是哭也没用。
后来她就被关在了战俘营里。她在战俘营里过着人生中最痛苦的一段生活。因为她突然被剥夺了自由,她的一切东西都要由别人来决定,而且时刻都有可能被杀掉或者是怎么样。
后来很幸运,他们被营救了出来。再之后,她在美国的军队里给这些士兵们讲她这段经历的时候,讲了一句特别对的话。她说:“在那个时候,我最重要的一个原则就是,我会搞定我能搞定的事,但是我不会抱怨我搞不定的事。”
我能够做的是我影响圈里的事,我不会在我的关注圈里下更大的功夫。这就是斯多葛学派的一个非常重要的影响。
后来她成为美国士兵综合健康课程的教官,就是专门给美国的士兵讲,怎么样去强化自己的心灵。在跟别人谈起自己在卡车上被伊拉克士兵强奸的这段生活的时候,她常说的话是:“被强奸并不是我人生当中最大的事情。”
这就是心态。所以当她有着一个强大的哲学的时候,你会发现,外在的敌人根本没法摧毁她,没法让她因为这么一次意外,因为这么强大的痛苦,就对自己的生命产生怀疑。她永远都会做那些自己能够搞定的事,搞不定的事不会抱怨。
在斯多葛学派里,最著名的一个哲学家就是爱比克泰德。爱比克泰德是一个奴隶,他小时候就被他的主人把腿打断了,所以他是一个瘸腿的奴隶。结果换了一个主人以后,那个新的主人比较开明,允许他去学习哲学。他就在街上跟那些斯多葛学派的人在一块儿聊天,越来越相信这个东西。
后来,他得到了自由身,就开始到处传播斯多葛学派。他收了一个学生,这个学生很有名,叫马可·奥勒留,写过一本非常著名的书《沉思录》。这个人是一个哲学家皇帝,爱比克泰德就是这个哲学家皇帝的老师。但他的一生过得非常艰难困苦,而这一切都是他训练自己内心的非常重要的手段。
在爱比克泰德的原则里,他认为,我们可以把世界上的事分成两类。一类是你不能控制的事。哪些事是我们不能控制的?我们的生命,我们不能够控制,你说不准自己什么时候死;我们的健康、财富、家人、环境、政府、邻居、孩子、上司……所有的这些东西都是我们不能够控制的。我们甚至随时面临着死神的召唤,就像西藏人讲的,我们永远不知道明天和来世哪一个先来。
但是我们唯一可以控制的是什么?是我们的信念,我们的信念是我们唯一可以控制的东西。
大量的苦难都是源于我们犯的两个错误。第一,我们试图向某个外在的、不在我们控制范围内的东西行使全面的主权,继而当我们未能控制它时,我们感到无助、失控、愤怒、愧疚、焦虑或者抑郁。
第二,我们没有承担起对我们的思想和信念的责任,而它们是我们能够控制的。相反,我们把自己的想法归罪于外界,归罪于我们的父母、我们的朋友、我们的爱人、我们的老板,归罪于经济、环境、社会等级,最终我们又感到愤愤不平,感到无助,感觉自己蒙受了不白之冤、失控、被外在的环境摆布。所有精神疾病和情绪紊乱都源于这两种错误致命的错误。
这两种致命的错误,第一种是你试图去控制你没法控制的东西,而且是试图全面掌控。你们知道一个人对自己的家庭、对自己的孩子全面掌控的那种感觉是多么强烈吗?买了保险还不够,还要去佛堂里边拜佛,让佛祖来保佑他,试图全面地掌控他。
第二个就是你没有在自己能够掌控的事情上下足够的功夫,也就是你对这个事物的信念和看法没有下足够的功夫。那这时候我们最常用的方法就是推卸责任,我们会认为这一切都怪那些不可控的要素,我们希望这个世界能够变得更加可控,才能够减少我们身边的痛苦。这就是斯多葛学派的爱比克泰德给我们指出来的荒谬的地方。
建议就是:第一,别因为超出掌控范围的事自责。像科纳姆在卡车上被人强奸,这件事情不怪她,她没有什么好自责的,她没有必要说:“我今天如果不来这趟军事行动就好了。”这不由她掌控,所以你不需要为它深深地自责,不要为超出掌控范围的事自责。第二,就是不要拿别人当借口。
斯多葛学派的人把生活当中的每时每刻都当作训练的机会。比如大家都知道,斯巴达人是非常强悍的,他们从小就把孩子单独收养,弱小的孩子直接就让他死掉,让比较强悍的孩子在一块儿像猪一样地生活,然后看谁能够活得下来,这是极大的挑战。
斯多葛学派最重要的两本书,一本是爱比克泰德写的《语录》,还有一本书就是奥勒留的《沉思录》。
斯多葛学派倡导我们接受人生当中的不完美。比如有一个消防员——他受过斯多葛学派的训练,也是曾经在军队里打过仗的人——在教学员怎么去用斯多葛学派的理论来面对救火现场。他说,你首先要做的一件事是不要产生自责。
为什么?因为当消防员进到火场里的时候,就一定会遇到那些救不了的人。有大量的消防员会因为发现了救不了的人而产生深深的自责,然后感到痛苦,产生心理阴影,甚至动作会变形,有时候会把自己的生命也搭进去。
所以你首先要知道,有些事你掌控不了,你不需要特别内疚。这就是我们所说的你要能接受和适应生活中不完美的地方。
有一位著名的哲学家,叫塞内加。塞内加说,愤怒就是因为我们对事情结局有过于乐观的期待。我们对每一件大事小事都会有一个期待,如果你这个结局过于乐观,而你不愿意接受那个没有达到这个乐观水准的结果,你就会产生愤怒。所以这也是斯多葛学派的一种变体。
在现代的心理学中有很多使用斯多葛学派的训练方法。延迟满足就是斯多葛学派的一种训练方法,就是你能够抵制住外在事物的诱惑。
还包括体育运动,就是斯多葛学派最常用的训练方法。他说,重视的并不是你们今天是否胜利,而是今天这场球赛给你们心灵带来的改变,你们自己有没有战胜你们自己的心灵,这才是我们最重视的东西。大意如此。这就是用体育的方法来修炼我们的心灵,面对生活中遇到的种种不幸。
二、伊壁鸠鲁主义
伊壁鸠鲁这个人为什么那么重要?卡尔·马克思写的博士论文就是研究伊壁鸠鲁的,所以伊壁鸠鲁在哲学历史上还是非常重要的一个人物。
他所引发的现代思潮是什么呢?有很多人做了懒人运动。就是“我不喜欢干特别多的活,我就喜欢轻轻松松的,我希望自己的生活过得愉快”。那为什么会带来这么一种生活方式呢?因为伊壁鸠鲁的哲学核心含义是说,快乐是人生的全部。
大约是在公元前四世纪末和公元前三世纪初,那个时候也是斯多葛学派兴起的时候,伊壁鸠鲁和很多朋友凑钱在雅典的郊外买了一幢房子,然后给它起名叫作花园。在花园的入口上写了一句话:“陌生人,你将在此过着舒适的生活,在这里享乐乃是至善之事。”伊壁鸠鲁认为,享乐是非常重要的一件事。
但什么是享乐?他说,使自己习惯于简单便宜的饮食,满足健康所需,使自己不惧命运。这就是伊壁鸠鲁对于享乐的定义。
而我们现在所说的享乐主义所倡导的“今朝有酒今朝醉”是不对的,这是不会享乐的标志。当一个人不会享乐的时候,他才期望获得越来越丰富的物质条件,似乎只有满足了比别人更多的物质条件,你才能够获得更多的开心。
这其实并不是一种幸福的状态,因为你根本不懂得快乐的来源。快乐的来源在于简简单单地体会生活之美。所以他不倡导人们做特别多劳作的工作,因为那个会滋养你的贪心。更重要的是让你能够过上简单的生活。
我们读过很多类似的书,就是希望人生过得简单、愉快,希望能够“采菊东篱下,悠然见南山”。所以从某种程度上讲,你会发现陶渊明就有点接近伊壁鸠鲁。他们共同信奉的原则就是,快乐对物质的依赖是十分有限的。每天能够看到“山气日夕佳”,我就觉得非常棒。
同时,为什么我说陶渊明和伊壁鸠鲁很像呢?他们都是隐士。伊壁鸠鲁隐居在他的花园里,陶渊明隐居在山村里,因为他们所追求的是活得不被觉察。
大家可以考虑一下,我们能不能过上一个活得不被觉察的生活,每天喝点小酒或者泡点茶,找几个朋友聊聊天,看看书,过一份简单的生活?我们没有必要把所有人都折腾得特别累,没有必要让所有的孩子都上名校,都跟别人去竞争,然后成绩上不来,父母就会焦虑。干吗呢?想想看,还有一个人叫伊壁鸠鲁。
所以伊壁鸠鲁对现代生活影响最大的地方就在于快乐运动,现在西方世界特别多的人倡导快乐运动。甚至还有人出了一本杂志,叫《懒人》。《懒人》这个杂志就是教大家怎么样懒懒地生活的,怎么样能够过得很愉快。你到外国去,会发现有很多店叫作one dollar,就是那个店卖的东西都特别便宜。它就是给这些懒人们准备的,你不需要让自己挣特别多的钱。
但是关于伊壁鸠鲁,也存在着长期的争议。比如,有人认为他们这样做太自私了。你这样做,只顾自己过上好的生活,你是不是根本不管这个社会的进步?这是一种质疑。
还有人认为,难道快乐真的最重要吗?快乐比正义还重要?快乐比公益还重要?那对这个质疑的回答很有意思:取决于你怎么看待快乐。有一些伊壁鸠鲁主义者认为,我认为助人就是快乐之本,我所理解的快乐就是能够为别人的福利做更大的贡献,当我看到别人因为我做的事发生了美好的改变的时候,我就觉得很快乐。所以他们的快乐是建立在助人之上的,你也不能说他们一定是自私的。
还有人认为伊壁鸠鲁主义根本就不是一个哲学的流派,它只是人的个性不同而已。有的人就喜欢进取,有的人就喜欢休闲,有的人就喜欢懒。
总之,因为伊壁鸠鲁已经有2500多年的历史,他影响了特别多的人。卡尔·马克思的博士论文写的就是伊壁鸠鲁,托马斯·杰斐逊称自己是伊壁鸠鲁主义者,并且努力把追求快乐写进了《独立宣言》。
伊壁鸠鲁影响了最重要的一个人,叫作杰里米·边沁。很多人对这个名字不熟,但是了解哲学的人都知道,边沁是功利主义的倡导者。边沁把伊壁鸠鲁主义变成一种真正的政治哲学,提出我们和我们的政府应该接受最大多数人的最大幸福。
有一个叫哈维的女士,四十多岁,突然被诊断出来得了癌症,那当然就是化疗。这个过程很痛苦。她觉得生命马上就要离开她了,她觉得特别无助,没有人能够帮她,她每天都面临着极度痛苦和死亡的威胁。
这时候,哈维突然意识到,她还有一种资源可以用,那就是哲学。她说,我知道我的未来已经被剥夺了,但是我仍然能够在疾病中找到快乐。只要使用伊壁鸠鲁专注于当下的技巧,我努力享受我当下所做的一切,比如瑜伽练习或者散步,跟我的丈夫聊天。后来我发现,伊壁鸠鲁是对的。为什么呢?她说,快乐很简单。
当你的人生被剥夺,只剩下病房和你的几个家人的时候,你依然能够找到简单的快乐。专注当下,享受快乐。
哈维后来感慨说,在我们的人生当中,我们以为我们都知道这样的道理。就是有人告诉你,不要去担心琐事,要享受当下。但是哈维说,悲哀的是你会忘掉这一点,你永远都会被琐事缠住。我们经常会被生活中细小的琐事缠绕,根本没法去体会那些快乐。
你要经常地去关注生活中快乐的东西,然后努力地给自己制造更多的小确幸,让自己生活得更愉快。
三、神秘主义和怀疑论
神秘主义和怀疑论的鼻祖是谁呢?赫拉克利特。大家都听说过那句话吧:人不可能两次踏入同一条河流。因为水变了,河流流走了。
这人其实是贵族出身,但是他很怪。他长大了以后,就不爱在家里待着,整天在草原上漫步,去看自然,看星空,看牛,看草原上的动物,然后经常大声痛哭,所以人们把他叫作“痛哭的哲学家”。他觉得这个世界上的人实在是太不懂了,自然这么神秘、这么美好,但是大量的人压根就不知道。
赫拉克利特最倡导的事情是放大格局看。虽然人坐在地球上,但他会感觉自己已经升到了天上去,他去看整个的宇宙。他说,当你能够抽离自己,从整个宇宙的角度去看地球的时候,你会发现,地球就是一个小点,你干吗会为那上面那些小事整天烦恼呢?
这个拔高了看世界的想法,后来被很多宇航员验证了。有一些宇航员在上天的时候,在离地球越来越远,看到这个蓝色星球的时候,价值观会发生巨大的改变。所以你会发现,很多宇航员回到地面以后,基本上都成为政治家,或者成为社会运动家。为什么呢?因为他们觉得自己对于整个地球有了一份责任。
后来有一个宇航员就说,如果能够把地球上的元首们都拉到月球上去开一次联合国大会,整个世界肯定就和平了,因为他们能够站在太空上俯瞰我们整个的地球。
赫拉克利特最重要的贡献是动态宇宙观。他认为这个世界是在不断变化的,而不是一个固定的宇宙观。这个在当时其实是很科学的。
然后,他认为这个世界最重要的一件事是不断地扩展。这个观点是革命性的。过去的人会认为地球就是一个固定的东西,它是不会动的。但是赫拉克利特既没有天文望远镜,也没有到太空的能力,但他那时候就预言了这个宇宙是在不断地扩展。后来,当人们有了探索宇宙的能力的时候,这一点被不断地验证。原来宇宙之大,超乎我们的想象,而且在不断地扩展。
他认为这个世界上所有东西在生成、发生、死亡的过程中都遵从着一个原则,叫作逻各斯,逻各斯就是赫拉克利特所提出来的这个世界的最核心的东西。他说,一切东西都是有一个逻各斯在起作用。
就是老子所说的“道”。老子说,全世界所有东西的运转,都是围绕着“道”这么一个最基本的原则展开的。所以你可以把逻各斯理解成“道”的概念。因此赫拉克利特说,对神来说,一切都很美,都是它们应该存在的样子,人却会把事物看成好的或者坏的。
和赫拉克利特同属神秘主义的还有一位,就是毕达哥拉斯。我们都学过毕达哥拉斯的几何原理,所以在我们的想象中,毕达哥拉斯是一个数学家。实际上不光是数学家,毕达哥拉斯有一个修道的场所,他的这个修道场所特别逗。
毕达哥拉斯的学校建在意大利南部,他的学校非常难申请。一般人申请,它都会拒绝。拒绝你以后,它会秘密地观察你几年,看你的举止如何。被录取的人要发誓沉默五年,就是五年不许说话,然后放弃所有财产。
为数不多的被认为配得上的人,最终可以学习该学派的知识。这些知识融合了几何学、音乐和神秘的咒语。你学完了以后,还不能够向任何人透露你所学到的东西。如果你透露了的话,教派里所有的人都会认为你已经死了,甚至给你立一个墓碑,这人已经死了,没人再理你了。这是完全被驱逐出去的感觉。
毕达哥拉斯这种用咒语修炼自己身心的过程,对后来的影响是非常大的。现在有很多教派都是在用咒语的方法,甚至有很多激励和成功学的方法,也是这种神秘主义、不可知论理论的应用。
那为什么他们要念咒?为什么他们要用大量的格言来要求自己?因为那些咒语和格言是说给自己听的,是跟自己的心灵在交流。那是训练自己心灵的过程,而不是向外求,不是向这个宇宙下订单,去要这个,去要那个。
同样,用格言和咒语的方法,也是为了不断地确定自己的信念和行为准则。这就是以赫拉克利特和毕达哥拉斯为首的怀疑论和神秘主义的流派。
五、犬儒主义
犬儒主义的起点是一个叫第欧根尼的人。第欧根尼的爸爸实际上是个银行家,挺有钱的。但是第欧根尼小时候就犯了错,他把那些钞票全部都涂坏,这是犯法的行为。然后他就因为破坏了这些钞票,离开了家,住在广场上的一个桶里。
亚历山大大帝听说他是个很有名的哲学家,就跑来看他,向他请教:“你能不能跟我讲点你的哲学?”然后在那儿站着。第欧根尼说:“没啥好讲的。”亚力山大大帝说:“我是亚历山大大帝,你有什么要求可以跟我提,看我能不能帮到你。”然后第欧根尼说:“那你让开点,你挡住我的阳光了。”
这就是犬儒主义的鼻祖。因为有人给第欧根尼起了一个外号,叫作“狗一样的第欧根尼”,这很难听,所以把这派人叫作犬儒。
他的生活方式真的跟狗差不多。他相信,他在私下里能做的事,在公众场合也一样能做。他没有羞耻心,他在私下里能洗澡,他当你的面也敢洗澡;他在私下里可以大小便,他当你的面也可以大小便。他根本不在乎周围的这些约束。所以他每天生活在桶里,吃的都是别人丢给他的东西,他也不会有任何丢脸的感觉,就躺在桶里边,很舒服。
这是疯了吗?不是,而是他们有一个自己的信念。犬儒主义认为什么呢?犬儒的本意是一个人抛弃了错误的、文明的价值观,去过贫穷苦行和道德自由的生活。
第欧根尼说,不要无意义地辛苦工作,而要选择自然地劝告,由此快乐地生活。但是人们疯狂地选择了悲惨的生活。他坚持认为,我们的耻辱感被文明弄得太精细了,导致我们焦虑、神经质、感到疏离。
我们担心自己给他人留下不好的印象,我们把全部精力用于在陌生人面前好好表现,拿出精心打理的文明的面具,藏起任何看上去粗野、狂暴、原始的东西,害怕留下差的印象,在很大程度上是造成我们对文明不满的原因。所以第欧根尼认为,应该抛弃这些价值体系,按照自然生活。
孔子说:“文胜质则史,质胜文则野,文质彬彬,然后君子。”第欧根尼的这种方法就是典型的“质胜文则野”,就是他肚子里有货,他有很多哲学的想法,但他表现出来的东西实在是太粗野不堪了。
这就是犬儒主义所选择那条路径。至于他们为什么要选择这样一种夸张的方法,有可能是为了能够吸引更多的注意力。按理说,你如果真的觉得这些东西都不重要的话,你干吗生活在广场上?你找一个偏僻的地儿,自己慢慢死不行吗?你干吗非得生活在所有人都看得见的地方,然后让自己永远成为大家的焦点,让所有人都觉得好笑、好玩?
所以第欧根尼后来成为一个非常有名的人,希腊人甚至为他做了一尊雕塑,而且在拉斐尔所画的《雅典学院》的那个大油画里还有第欧根尼的身影。所以,他用这种生活在桶里的方式,给自己赢得了特别大的名声,形成了一个教派:犬儒主义。从坏的方向讲,他这种夸张的方式是能够吸引眼球的;从好的方向讲,是他希望给众生更大的启发、更多的刺激。
犬儒主义就是最早的无政府主义。现在,世界上还有很多无政府主义者,但是他们的鼻祖就在犬儒主义这里。
在第欧根尼以后,犬儒主义出现了分化。为什么?因为有的人实在是接受不了这样的生活,太痛苦了,所以犬儒主义分成了两派。一派叫作文学犬儒主义。他们用写文字的方法来讽刺现代人的生活。有一部电影叫作《搏击俱乐部》,主人公所倡导的价值观就是典型的犬儒主义,他不会过那样的日子,但是他会用文字来体现这个问题。
第二类就是实践犬儒主义。就是依然过这样的生活。这里边最有名的两个人,一个就是让-雅克·卢梭,他写过一本书,叫《忏悔录》。还有一个人就是我特别欣赏的梭罗,梭罗写过一本非常著名的书,叫《瓦尔登湖》。梭罗的生活就是犬儒主义的生活。他不追求任何外在的东西,每天在湖边走来走去,觉得自己摆脱了一切的禁忌和束缚,是非常美好的生活。
现在最常见的犬儒主义者就是那些占领华尔街等地方的人。很多人跑去占领各种地方,搭一个帐篷,脏兮兮地在那儿一直生活好长时间,政府也拿他们没办法。
在美国的大街上,你会见到特别多的流浪汉。他们叫homeless(无家可归的人)。那些homeless有好多就是哲学家,选择了这样的生活,他们觉得,像第欧根尼一样生活没什么大不了的。因为也饿不死,美国也有很好的救济制度,他们在街上讨饭主要是为了抽烟和大麻这些东西,但他们就喜欢过这样的日子。
而这种占领各个地方的人今天就形成了一个非常大的力量,叫无政府主义。但是无政府主义最好笑的是什么?它特别荒谬,因为无政府主义到最后就一定会发展出政府来。
为什么呢?在占领华尔街的时候,他们宣称不需要任何管制,不需要政府,就直接占领华尔街。慢慢地,他们发现有人丢东西,有人偷别人的东西,这个很让人恼火,还发现有人打人,治安不好,出现了很多暴力伤害的事件。
后来他们说,怎么办呢?再这样下去,咱们这儿就乱了。没办法,咱们成立一个安全中心吧——他们不叫政府,叫安全中心。然后成立了一个类似于纠察队的机构,胳膊上戴一个红箍。虽然他们拒绝政府的介入,但是安全中心照样会掀开帐篷,闯进去检查他们的东西。
所以他们逐渐就发展出来了管制,因为你用完全无政府的方法,这个社会是没法结构起来的。所以就产生了这样的一个悖论:无政府主义者慢慢地衍生出特别多有政府的行为。
还有一类人,他不去做无政府主义的努力,他去做一种生活方式的改变。比如他用行走者的生活方式。有一本书叫《不去会死》,它是一本游记。这本书特别好玩,大家可以仔细看一下,这是一个日本青年写的。这哥们骑着自行车环游世界,而且所有战乱的地方都去过,路上很多次差点被人杀了,特别可怕。他又没什么钱,就是又穷,又要过这种骑自行车环游世界的生活。这就是典型的犬儒主义的表现。
所以以后大家跟你讲犬儒主义,你就要了解,这是一种选择,这是他们的一种生活方式。用这种生活方式,他们认为人能活得更纯粹、更愉快。
六、柏拉图完美社会
柏拉图始终在构思一个完美社会。为什么呢?柏拉图受过刺激。柏拉图的老师是苏格拉底,苏格拉底当着柏拉图的面被杀了,就是被判死刑。这件事情给柏拉图带来了深深的刺激。什么样的人才适合当政府的最高领导者?他认为,一定是哲学家。将来只有哲学家才能够把哲学应用在使人们变得更幸福这件事情上,所以他倡导的是哲学家和政治家合二为一。
柏拉图最厉害的地方是,他在古希腊的那个时候,就认为人的大脑分了三个层面。第一个层面是理性的反思系统。就是有理性的能力、能够反思自己的系统。第二个层面是活跃的情绪系统。就是喜怒哀乐,高兴、生气、流眼泪,这是活跃的感性系统。第三个叫物质欲望的基本系统。吃东西、呼吸、血液流通这些东西。
后来的脑科学专家把大脑分成三层。第一层叫作爬行脑,就是脑干,管我们的呼吸,管我们吃饭、消化这些系统的,这就是柏拉图所说的物质和欲望的基础。然后第二层叫哺乳动物脑,哺乳动物脑就是他说的活跃的、情绪的部分。就是你会生气,你会高兴,你会紧张,你会焦虑等等。然后最后一块叫作新哺乳动物脑。就是我们的前庭这个部分,它会带来理性,带来分析,带来思考。
柏拉图在2000多年前就已经把大脑分析到了这样的层面。那根据这个大脑的三个结构,柏拉图就开始想了,他认为这个世界就应该按照这三个结构来构造。
怎么构造呢?比如说,理性的反思系统是哲学家和知识分子掌握的,所以一个理想的社会里边应该有哲学家和知识分子。活跃的、情绪化的这部分就是政府和士兵这个阶层。最后那个物质的、欲望的基本系统代表的就是商人。所以柏拉图的《理想国》认为,一个社会的结构就应该分这三个层面。
《理想国》的这种结构方式是在上演一部木偶戏。他把整个国家当作一个木偶在操纵,他认为这样做下去,整个世界就会变得非常理想,因为全部是由哲学家所设计出来的结构。
有很多人批评说,希特勒之所以能够做出那么可怕的事情,就是部分地受到了《理想国》的影响。所以人类历史上所有巨大的人为灾难的来临,大部分都是来自人们特别期望人为地干涉整个社会的结构,希望这个社会能够按照一种既定的方法去成长。
所以柏拉图虽然很伟大,他的出发点是好的,他希望这个社会变得更好,但是《理想国》所设计的这种方式自始至终都没有实现过。
柏拉图还有一个著名的洞穴假说。他说,一个哲学家突然之间醒悟了。醒悟了什么呢?他说,我们每天生活在一个山洞里边,就是所有的人都生活在山洞里边。人们的眼睛所看到的是篝火投射在这个山洞墙壁上的影子。就是我们把那些投射在墙壁上的影子指以为真,认为那个就是我们的生活。然后有一个哲学家突然醒悟,说不对,这个好像是幻象。
而且他已经走到了山洞外面,感受到了真实的世界是那么的美好。然后他走回山洞,去要求那些人一块儿走出来,去看那个真实的世界。结果被拒绝,甚至很多人认为他是一个疯子,他是邪魔外道,因为人们那么偏执地相信墙上的影子是真的。
这就是柏拉图的洞穴假说。柏拉图一直都觉得自己是那个想把别人从山洞里边拽出来的人,包括他的老师苏格拉底。
还有一位大家不太熟悉的人,叫作普鲁塔克。普鲁塔克之所以能够成为一个教派,是因为他是欧洲上千年的时间里最著名的一个老师。如果说在中国,孔子是老师的话,西方承担起老师这个职责的最重要的人就是普鲁塔克。
普鲁塔克写过一本特别著名的书,叫作《希腊罗马名人传》,这本书影响了无数的伟人。这本书里面写了几十个希腊、罗马时期的名人。在这个过程中,普鲁塔克发现了一个现象:每一个人的成长最重要的事情是模仿。
比如说亚历山大大帝,就模仿阿喀琉斯。阿喀琉斯就是弱点在脚后跟的,被人一箭射在脚后跟上死了的那个人。亚历山大帝的偶像就是阿喀琉斯,他到处都写着阿喀琉斯的名言。
接下来,尤里乌斯·凯撒的偶像就是亚历山大大帝。凯撒在二十多岁的时候,有一次,他在看亚历山大大帝的传记,然后就开始痛哭。他的朋友就问他:“凯撒,你怎么了?”他说:“你知道吗?亚历山大大帝在像我这么大的时候,都已经拥有了那么大的世界。你看我现在有什么?”就是他在不断地对比。
所以普鲁塔克认为,对于每一个人来讲,最重要的事情是要能够有一个模仿的对象。所以要给年轻人大量的机会,让他们去了解那些伟人们是怎么生活的。所以普鲁塔克用了英雄崇拜的方法,用《希腊罗马名人传》这样的书去影响了大量的人。这个就形成了后来的教育家门派,给自己的孩子找一个偶像的教育方法。
七、亚里士多德
亚里士多德最大的成就是教育出了一个非常著名的国王,叫亚历山大大帝。
亚里士多德的《亚里多德理论》里最重要的是目的论。一切都是为了一个目的而设计的,实现了其设计目的的就是善,当人类实现了其本性的设计目的,就实现了幸福的生活。
亚里士多德和斯多葛学派不一样,他不认为人类应该使用他们的理性去完全征服他们的非理性心灵,把他们自己从激情中解放出来。他更接近他的老师柏拉图,他认为我们应该用自己的理性把我们的情绪引向良好的方向。
这句话让我们想起谁?尼采。尼采是特别崇拜酒神的,酒神具有破坏性,但是酒神有力量,有生命最原初的那种野性,所以尼采认为一个超人就必须能够把那种酒神的力量释放出来。这个观点和亚里士多德的观点其实是有着相似之处的。
亚里士多德认为,一切美德都处在黄金分割点上。什么叫黄金分割点?比如说勇敢,这是个美德,勇敢就是过度鲁莽和过度怯懦之间的黄金分割点。幽默是一个美德,幽默是过于严肃和过于滑稽之间的黄金分割点。所以一个人这一生中不断地修炼自己,不断地去体会,就是要找到每一个事情的黄金分割点在哪儿。
像不像孔子说的中庸之道?中庸之道就是合适。做任何一件事都是过犹不及,做到最合适的那个点就是最难掌握的东西。所以亚里士多德跟孔子也差不多是同时代的人,他们所思考的问题都在中庸的这个事情上。
亚里士多德理解幸福,他说,幸福是灵魂与美德一致的活动,我们甚至能在为崇高的事业,如我们的国家和上帝牺牲自己的生命时发现幸福。当然,伊壁鸠鲁派会认为,那样做是很愚蠢的。伊壁鸠鲁派人认为,幸福就是来自生活的点点滴滴。但是亚里士多德认为,一定要跟崇高结合起来,才能够获得真正的幸福。
我们介绍了这么多古希腊的哲学家,但是好像没有提到苏格拉底。苏格拉底是这一切哲学家当中最著名的,也是影响力最大的人。因为苏格拉底教育了柏拉图,柏拉图教育亚里士多德,然后他们也会影响到斯多葛学派等等。
为什么苏格拉底特别重要?因为哲学最终的目的是要教会我们面对死亡,面对死亡是每一个人的终极命题。面对死亡做得最优雅的人就是苏格拉底。
苏格拉底在被宣布要死亡的时候,他的妻子已经哭得一塌糊涂了,他的朋友也在旁边轻轻地啜泣。有很多人对他说,你可以跑。因为他完全可以逃掉,他有那么多的学生,可以把他安排在别的地方安全地生活。
但是苏格拉底认为,生命在什么时候都会终结,所以在任何时候终结是一样的,没关系。他在临死之前,依然跟大家侃侃而谈,讲他的哲学理念。最后,有一个人端进来一杯毒芹,就是有毒的芹菜汁,让他喝。苏格拉底喝完之后,安静地跟大家告别。
柏拉图用完美的表达技巧重现了这一戏剧化的场景:“苏格拉底的朋友们围着他啜泣。他的妻子赞西佩痛哭得不能自已,不得不被带出房间。行刑人在一边等着,端着一杯毒芹。在这种混乱中,苏格拉底的神态和语言在死亡的时刻是如此高贵,如此无畏,在我看来,他好像很快乐。”
苏格拉底讲过那句名言:我将去死,而你们将活着,究竟谁更不幸,只有天知道。所以这就是一个哲学家的力量。当他用哲学给自己的内心注入了极大的能量的时候,就算是死亡突然打断他的人生,他都能够安之若素地接受。
在人类历史上,有特别多人不断地练习死亡的例子。比如塞内加认为,要用一生的时间学习如何死亡。马可·奥勒留也赞同,连死亡都是生的一部分,只需要看到漂亮地完成这一刻。在后来的记载当中,面对死亡这件事情做得非常漂亮的还有一位哲学家,叫作休谟。他的朋友说,在生命的最后几天,休谟完全不焦虑,不消沉,通过看有趣的书来度过他的时光。最后,他高兴而镇定地离开了人世。
所以你说,哲学这件事情重要不重要?这种书能够给我们的心注入能量,能够让我们变得更加强大!
希望给大家打开一个窗户,看看西方哲学对我们人类的影响,看一看在其中有哪些哲学的观念会对我们产生影响?我能够把哪些东西用在我们的生活当中?有没有可能它会形成一个社群的基础?希望大家能够喜欢西方哲学!