童年，宛如一幅斑驳陆离的画卷，既绘满了纯真美好的亮色，也夹杂着灰暗黯淡的笔触，更不乏令人尴尬得哭笑不得的瞬间。今日，我想与大家一同回溯我四岁那年所经历的一件堪称“毁容”的难忘事件。
那是入秋之后的一个午后，奶奶与她的两位老闺蜜在我家院子里的梧桐树下缝制冬被。在物资相对匮乏的那个年代，一床棉被几乎要从年头盖到年尾。若要拆洗棉被，就必须在当天拆洗完、晾干并重新缝制好，因此邻里之间总是互相帮衬着一起做。主家通常会准备些茶水点心来招待帮忙的人。
彼时，村子里当晚要放电影，我的几个小伙伴都早早回家吃饭，准备去看电影。我满心期待，嚷着让奶奶赶紧做饭，好带我一同前往。然而，奶奶却无奈地表示，被子还没做好，实在走不开，只能等下次再带我去。其他几位奶奶也纷纷附和，劝说我。我虽据理力争，却因寡不敌众，心里委屈极了。
夜幕渐渐降临，电影马上就要开播了。我满心愤懑，气呼呼地跑出大门，沿着我家房后那条狭窄的土路，朝着放电影的地方走去。在我的记忆中，这条土路一直崎岖不平，路上石头瓦块随处可见。晴天时，行人走在上面深一脚浅一脚，十分难行。爷爷第一次骑自行车从这儿经过时，车胎就被扎破漏气。自那以后，爷爷每次走这段土路，都只能推着自行车，一边走一边把碍事的石头瓦片踢到墙根下。可奇怪的是，第二天这些地方又会莫名出现新的石头瓦片。若是下雨，这条土路更是泥泞不堪，举步维艰。
由于赌气，我走得很急。沿着土路走个三五分钟就能到中心街。当年，中心街上最多的便是来来往往的自行车。因为村里放电影，那天的车子明显更多了。我站在路口，心急如焚，一心想跑到马路对面。但来往的车辆川流不息，似乎永不停歇。实在等不及的我，瞅准一个时机，决定冲刺过马路。然而，年仅四岁的我，顾得了左边却顾不了右边。就在我跑出去的瞬间，突然感觉身体不受控制，被一股力量甩了出去。之后发生了什么，我便全然不知。
等我再次恢复意识，已经躺在镇卫生所的病床上。映入眼帘的第一个人是我的三婶。三婶见我醒来，赶忙跑去叫来医生。医生过来后，询问了我的名字、年龄，还让我举手抬腿。现在想来，医生当时应该是在检查我的大脑是否受到损伤，四肢是否残疾。幸运的是，我的四肢完好无损，脑子也没有问题。但不幸的是，我的右脸被自行车后脚撑刮得面目全非。我只记得两边脸的颜色截然不同，右脸每天都要换药擦药水。那段时间，我内心充满了自卑与恐惧，甚至不敢出门。哪怕只是在奶奶家大门口站一小会儿，都会被路过的人嘲笑。有人说我是“花脸猫”，有人说我是“妖怪”，还有熟悉的人说我这个“没妈的孩子太可怜”。这句“没妈的孩子”深深刺痛了我，我并非没有妈妈，只是妈妈暂时不在我身边而已。
好在随着时间的推移，右脸的皮肤逐渐修复完好，没有留下任何疤痕，也丝毫没有影响到我长大后成为一个容貌姣好的女子。回想起这段经历，心中感慨万千。年幼时的那场意外，不仅是身体上的伤痛，更是心灵上的一次磨难。那些嘲笑与异样的目光，让我早早体会到了人情冷暖，也在小小的心灵里种下了坚强的种子。在成长的道路上，我们总会遭遇各种各样的挫折与困境，就像当年那条崎岖难行的土路，充满了未知与坎坷。但正是这些经历，让我们学会了面对，学会了在逆境中坚守自我，变得更加勇敢和坚韧。如今，再回首这段往事，我不再感到悲伤与委屈，而是满心感激。它让我明白，生活的磨砺虽然痛苦，却也是成长不可或缺的养分，让我在日后的人生旅程中，无论遇到多大的风浪，都能勇敢前行，无畏无惧。
