很多人曾经以为培养写作的习惯，会像养成跑步的习惯一样，只要身体习惯了，继续下去就会成为一种自然反应。
可现实却完全不是这样，写作不只是在电脑前冥思苦想，关键是得有东西可写。很多时候我们会发现自己有限的大脑里，可写的东西越来越少，这是因为我们书读得太少？还是我们看世界的方法不对？
美国人气作家安.拉莫特的作品《一只鸟接着一只鸟》，深入浅出地再现了自己从一个写作菜鸟到资深作家的心路历程，告诉我们：写作不是简单的事情，要坚持下来更非易事，但用对方法，便能让我们找到一条适合自己的路。
我们把写作看作升级打怪的游戏，一起来突破十级关卡吧。
第一级 动笔
回到最初的问题，当我们觉得没什么可写，也不知道怎么写时，该怎么办？
我们要做的，就是脑洞大开，不要限制自己的想象，回想熟悉的每一件事，不管写得怎样，就是要写下来。然后，顺藤摸瓜地扩大范围，就会发现要写的东西不断增多，有时层出不穷。
和其他习惯一样，写作也要有仪式感，每天在固定时间坐在书桌前，不要一开始就期待灵光乍现，在最终得到想要的效果前，只有多次尝试。在尝试的过程中，不知不觉灵感就会慢慢冒出来。
第二级 写短文
写文章的过程常常像夜间开车，虽然你的视线只达车头灯照得到的范围，但你还是能这样走完整段路程。我们不需要看到终点，开始写了之后，顺着情节或人物变化，按部就班地写，就像空中飞过的鸟，只要一只鸟接着一只鸟，就能写出500字的短文。
第三级 尽情地写
很少有作家一开始就非常清楚要写成怎么样的作品，有时候直到写完才会恍然大悟。写作有时候是一件煎熬的事情，但我们渴望通过写作看清世界，所以痛苦的事情也会变得很快乐。我们能做的就是畅所欲言，无所顾忌，不要担心写得很烂，只要尽情地写。
第四级 迅速成像
当完成初稿时，你的头脑中就有了一幅完整的照片，虽然在它成像之前，你还不知道照片的真正模样，只知道自己对着感兴趣的景物，按下了快门。但成像之后，你就会发现在照片的角落里有你没留意到的细节。在埋头写作时，你只注意局部，看不到整篇的构图，一不小心就会有漏洞，所以需要在完成后，作一个通篇的结构修正。
第五级 塑造角色
如果每一个角色的内心是一块秘密花园，里面生长着多姿多彩的植物，我们要写的不是花园的尽善尽美，而是要看到它的独特之处，包括篱笆上的洞，或者枯萎的落叶，这些才会让花园变得更真实。
角色也是同样，有自己的特色，才会显得丰满。要使文章具有生命力，还要创造角色之间的链接和互动，就像每个花园之间都有小径相连，才会有灵动感。
第六级 铺设情节
我们不需要预设情节，情节是从角色身上慢慢生发的，只要将注意力放在角色身上，自然而然必定会发展成情节。
要注意推动故事情节向前发展。给它一些戏剧性的设定，有背景有高潮，矛盾冲突越明显越能抓住读者眼球，但要记得最终告诉读者你想让他们明白什么。
第七级 让对话抓住人心
角色之间的对话应该有趣和简练，这需要我们不断练习对日常对话的浓缩与加工。好办法就是多听听别人聊天，并试着把几分钟的谈话，浓缩成一个句子，并保留核心思想。但是我们心里必须清楚，通过这个角色的对话，我们要让别人记住的是怎样的人。最后，对话是否有了抓住人心的力量呢？大声念出来，听听你写下来的对话吧。
第八级 记录卡
这个技巧很好用，在你的口袋里随身放上空白记录卡，当你有感悟时及时记下来。然后在书桌上放上这些卡片，当你思绪打结时，翻阅这些卡片，很可能就会带给你灵感。
第九级 写作群
写作是件孤独的事，所以我们更需要志同道合的朋友，就像猫群那样，大家互相鼓励，分享经验，总结不足。有这样温暖的团队在，写作也可以不孤独，毕竟，一群人可以走得更远。
第十级 寻找你的表达方式
刚开始时，我们会不可避免地套用他人的风格，让自己感觉安全舒适。但是仅凭模仿是不可能超越的，也变不成你自己的风格。
我们不要忘了写作的初衷，是为了用自己的视角看世界。越了解自己，我们就会越了解这个世界，我们要有勇气揭开伤疤，看清自己是谁，也要去看到这个世界的丑陋与可爱。
写作这条路很漫长，我们必须心甘情愿地付出努力，不要担心只付出而没有回报，某一天你会突然发现从量变到质变的节点就出现在眼前。
