麦子熟了，收割机几天的功夫，麦地里黄岔岔一片，有的地里冒出了新绿……
从春天绿油油一片低矮的麦苗开始，我见证了它的成长过程。每到周末我都要开车180里地行驶在两地，去接送上高中的大宝。从初春入学，路两旁的地里，放眼望去绿油油的麦苗，是一剂良好的眼保健操。低矮的麦苗像刚出生的婴儿，绿意盎然，生机勃勃，微风吹来，激起层层涟漪。再次行驶在路上，两旁的麦苗长高了，依然绿色入眼，让疲劳的眼睛放松下来。可是它高了，后来更高了，长出了麦穗，它是果实。再后来，麦子有绿变黄，风吹麦浪的感觉真好！
收割了，麦子堆在路两旁，让行驶的车辆给压下来，我喜欢开车压在麦子上的感觉，这种感觉让我回忆起小时候在麦场压麦子的场景。那时候没有收割机，人力收割，我是极其懒惰的，又害怕麦芒的刺痒，多数是割不了多少就去阴凉地休息了，父母也不催促，只顾他们自己收割。割完装车，然后从地里拉到自家的麦场，把牛套住，后面拴系一个石磙子，围着中心转圈，大人便用叉子翻腾，尽量能把麦穗上的麦子都能压下来。然后把麦秸堆在一边，把麦子扫成堆，趁有风时扬起，把麦皮扬走，剩下麦粒，然后装袋拉回家，抬到屋顶上晾晒。晒干，就可以装缸里，新麦子需要等待3个月左右的时间打面才好吃。悠记得父亲从缸里挖出一大袋麦子，母亲把它倒进装水的盆里进行清洗，多次后，麦子干净了，然后拉到镇上磨成面粉，回来蒸新鲜的馒头吃。
小时候还有一件很重要的事情，就是跟着父亲去粮站交公粮。父亲会把最好的麦子装地排车上，我在后面推着，徒步5里地，到达粮站，粮站排满了送公粮的人，我们的粮食基本上都能一次通过。
和麦子有交集的地方还有就是跟着我奶奶去地里捡拾麦穗，奶奶迈着小脚捡拾的速度总快过我，我总会东瞧瞧西看看，看看其他地里有没有好吃的东西，有时候会吃到甘蔗，便忘记了捡拾麦穗，回家的时候我的手里的麦穗少的可怜……
再后来，考学，走出村庄，去了省城，父母年纪大了，种地吃力，就把地租出去了，父亲做些小买卖，干过砖厂，赶集卖过布，后来流行熬焦油，父亲干了很多年，焦油的味道很不好，对身体有害，年老落下了病根，得了脑梗，这是后话……
与麦子还是有感情的，那是因为我从小出生在农村，与土地为伍，虽然体力不行，下地干活总会偷懒，可是在土地里埋头流汗，和在地头玩耍的场景依然记忆犹新，让我至今对土地有着不一样的感情，对麦子有着深厚的感情，它磨成面粉，白面馒头养大了我。
再次与麦子相遇，是在一个村庄的合作社，仓库里堆积的干净的麦子，场地堆积着微潮的麦子，正在晾晒，干了的麦子正通过现代机器运输到另一个粮仓，等待再一次运输，到达国家的粮食基地，满足人们的基本温饱需求，国家是我们最安全的后盾！
麦收之后，迎来下一季的种植与收割，四季更替，人从出生到青年，中年，到暮年经历多少个春夏秋冬，年年岁岁。风调雨顺见麦收，农人心安，便国泰民安，民安便知足……
