这本书是在来回通勤的地铁上看完的,全书以书信往来的形式写成,不知道这应该归到那种题材。
住在纽约的落魄剧作家海莲·汉芙对旧书有着近乎偏执的喜爱,但她住的地方却买不到让她满意的书,所以她开始向位于伦敦查令十字街84的马克斯与科恩书店写信订书,回信的是书店的主管弗兰克,他们的书信往来持续了20年,从1949年一直到1969年弗兰克去逝。
看了豆瓣才知道,这本书被称为“爱书人的圣经”,确实如此,书中的很多地方能引起爱书人的共鸣。海莲和弗兰克一个接连不断地订书,一个满世界去找书,海莲对书爱憎分明,如果收到的是喜欢的书,她的兴奋溢于言表,“一打开包装,《爱书人文选》款款现身—镶金边的皮面、上金漆的上书口……轻而易举勇夺‘我的藏书选美’的后冠……”,如果收到的是糟糕的书她会暴跳如雷,“是哪个家伙出馊主意把通俗拉丁文圣经整成这副德性?他们活该都下十八层地狱,你记着我的话准没错”,海莲的话真是让人忍俊不禁,同时又深有同感。
与这样一位大大咧咧,性格开朗,风趣幽默的买家通信大概是一件特别有趣也特别快乐的事。
很快,海莲和弗兰克就熟络起来,信的称呼也从很正式的“先生,小姐”,变成了“亲爱的海莲和弗兰基”,信的内容也从一本正经的订书变成了老朋友式的问候和调侃,就如面对面聊天一样,“行啦,别老坐着,快去把它找出来!真搞不懂你们是怎么做生意的!”
海莲不仅爱书,她为人也很善良,当时正值英国物质短缺时期,她就寄食物给店员们,店员们都很喜欢她,甚至店员的家人们也都给她写信表达谢意,一封封信,让素未谋面的人亲如一家,这些朴实无华却又饱含深情的文字令人温暖。
海莲和弗兰克之间到底是什么关系呢?书的简介说是爱情,但我并未读出爱情,我觉得他们之间只是淡如水的君子之交。两个爱书之人,写信谈论的最多的是书,海莲会把读书的感受,对书和作者的评价,对书中一些内容的看法告诉弗兰克,中间也有女孩子式的娇嗔和哥们儿式的调侃,随着时间的推移,他们都慢慢地老去,信中也会闲话家常,问对方身体可好,手脚可还灵光,女儿是否已工作?完全没有超出友情界限的情感。
当然,海莲是一位文艺女青年,读文艺的旧书,写文艺的文字,甚至读书的姿势也是文艺范儿十足,慵懒地“蜷缩在安乐椅里,聆听着收音机传出恬淡闲适的古典音乐”,如此文艺的人内心也一定是罗曼蒂克的,她向往伦敦,她觉得伦敦有真正的文学。通信多年,她当然想见志趣相投的弗兰克,想象在那间散发着旧书香和木头香的旧书店里,某个午后,阳光斜射在一排排古老的书架上,咖啡香气氤氲,两个人隔着一张旧书桌对坐,畅谈和旧书有关的故事。我想,他们之间就仅止于此了。
文字是很神奇的东西,它们承载着文明,承载着想象,承载着记忆,让身处异地,素未谋面的两个人相交多年,如朝夕相伴的老朋友般亲切。
身处网络时代,各种通讯工具让我们和亲人朋友可以随时联络,没有了陌生感,但也少了思念之情。那个见字如面,纸短情长,哭着笑着一字一句读信的时代一去不复返,而这本书可以让我们重温那样的时光,重温“车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人”的慢生活。