“我每想你一次，天上便落下一粒沙，从此便有了撒哈拉。”
世间绝不会有第二个人能写出这样浑然天成的文字，因为她生来属于远方，那远方，是花前月下，也是海角天涯。
很早以前就听说了她，但仅限于一些腰封上的介绍，在我还一心为初高中简单却繁杂的学业而倾尽全力时，我的世界好小好小，坐在只属于我的那一片小天地里，我从来没有想过什么是旅行，也更无法想象什么叫流浪，所以满足于小小安逸世界的我即使在万千书籍中瞥见过撒哈拉，也并没有去靠近它和她。对于三毛和撒哈拉，止于一个书名和一个想象的画面：夕阳下壮阔的沙漠里，一个身穿复古风半身长裙的女子，一路奔跑，沙粒飞扬…… 真正拜读《撒哈拉的故事》，是在自己走过了不同的地方，看过了不同的风景，听过了不同的故事之后，自由二字开始慢慢地在我心里萌芽，大学的时光让我体验到想走就走的快感，我开始思考旅行的意义，就像歌声里唱的那样：“你看过了许多美景，你看过了许多美女，你迷失在地图上的每一道短暂的光阴，你品尝了夜的巴黎，你踏过下雪的北京，你熟记书本里每一句你最爱的真理，却说不出你爱我的原因。”旅行恍然成为那个在内心质问你的人，可我除了手机里那一张张静躺的照片，无言以答。脚步丈量的旅途并没有内化为灵魂的感悟，于是我选择将这不成熟的灵魂交给三毛，让她带着我去寻找旅行的意义。
三毛的足迹，在那块贫瘠的土地。荷西不是一个浪漫而有钱的阔少，撒哈拉不是一个怡人的风景区——纯粹的与世隔绝，远离尘寰的荒凉，白天酷热，夜晚酷冷，不是我们幻想的“大漠孤烟直，长河落日圆”一般的诗意，而是一片浩瀚中的残酷、落后、肮脏、寂寞、贫乏。没有水，邻居们身上用布包裹着，散发着浓浓的体臭；没有知识，百分之九十的人都不知道自己几岁；没有正义，善良而美丽的沙伊达被人唾骂，对神灵的迷信让人害怕……一切人们所需要的物质享受和精神滋养在那里都极为缺乏。
可是她生来属于远方，她爱这片海角天涯：如梦如幻又如鬼魅似的海市蜃楼，连绵平滑温柔得如同女人胴体的沙丘，迎面如雨似的狂风沙，焦烈的大地，向天空伸长着手臂呼唤嘶叫的仙人掌，千万年前干枯了的河床，黑色的山峦，深蓝到冻住了的长空，满布乱石的荒野……这一切景象使她意乱神迷、目不暇接。
三毛的生活，在那块原始的沙漠。或许每个人都曾向往过流浪，可是那不过是年少轻狂时不食人间烟火的想法，面对生存的困境，总会发现流浪并没有自己想象中的美好，面对一个在坟场附近建起来的一览无遗的破房子，面对房顶镂空的大洞飘来的风沙，面对邻居千百次不知满足的索取，我们会失望、会厌世、会颓废，最终将流浪的心悄悄安葬。
可是她不愿辜负这人生走一遭的机会，生命的过程，无论是阳春白雪、青菜豆腐，她都要尝尝，谁说贫瘠的土地不配拥有花前月下？她去探索那奇特的风俗、去解开撒哈拉威心灵的密码，去追随属于前世的乡愁——提着照相机勾魂摄魄，提着药箱悬壶济世，用棺材木头将小屋装扮成爱的家园，给无知的撒哈拉女子讲课，把爱献给每一个人。于是坟场小屋有了沙发、有了摇椅、有了艺术、有了鲜花。
生活就是这么一场装点的过程，即使海角天涯亦可拥有花前月下。 “这里有什么吸引我？天高地阔，烈日风暴，孤寂的生活，有悲伤，有欢喜，连这些撒哈拉威人，我对他们一样有爱有恨，混淆不清。哎，连我自己也说不清楚。”这就是旅行，说不清道不明，可花前月下的海角天涯还是在远方诱惑着你，旅行的意义或许就是三毛这样的一种意乱神迷。
