也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部份。
——张爱玲
一
“我都不知道你在上海。”
“我本来也当你在南京。”
世事无常，兴尽悲来。
这一别便是缘难再续。
再回首，物是人非。
执手相看泪眼，竟无语凝噎。
阴差阳错十四年岁月蹉跎，缘来半生已再无瓜葛！再相见，哪怕再思之如狂，也只能——
“我们回不去了。”
“我只要你幸福。”
回不去了！回不去了！
如何能回得去呢？时光总是奔流不息向前走的，14年的蹉跎岁月，14年锥心挫骨的痛，14年的伤痕累累，14年的青春年华，14年的世事变迁，如何一句我们回到过去就这样轻描淡写地跨过去呢？就是重头开始也是痴人说梦罢了！回不去了，也无法重头开始了！彼此牵挂，各自安好罢了！
曼桢曾写信给世钧说：“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”
可这个约定在诀别里成为再无回音的等候。世钧依然是两个孩子温和宽厚的爸爸，依然和爱着叔惠的翠芝过着平淡的生活。曼桢会过怎样的生活呢？无人问津罢了。只是她晓得的，世钧很好。我要你知道，在世界上有一个人是永远牵挂着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。彼此牵挂，各生安好又能怎么样呢？
既然缘来缘去只半生，那么这半生的缘分就应该让它真正的尽了吧，即使深爱着，比谁都爱，却不得不向生活妥协！彼此缺失的尘世里，各自有了各自的责任，真真的，一次错过成就是一辈子。既然如此，那好，此生此世都不要再见了！
爱情是什么？相爱的两人无法相守。
婚姻又是什么？相爱更好，无爱的两人因为责任也能过完一生。
张爱玲说，爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部份。
人生若如初相见，多好啊！
二
顾家姐妹的悲剧无不于其母亲有极大的关系。曼璐作为家中老大，过早的承担起了家中的重担，为了养家糊口，无奈之下做了舞女，走上了一条不归路，这时的母亲对于曼璐的选择不知是什么心态？有劝阻吗？为什么他就没想过出去帮佣来贴补家用呢，怎么还心安理得地雇佣人呢？
刚开始很是心疼曼璐的，为了养活一大家子，一个女孩把自己的大好青春耗在了这种见不得光的地方，一天尽要应付各种形形色色的男人。在曼璐看来，母亲让其找个人家嫁了，也是担心其舞女的身份影响到其它孩子的前程，实在让人寒心。曼璐以为她嫁给了婚姻，可谁知她踏入的是坟墓。婚姻生活的不幸福，婚后不能生育，祝鸿才在外花天酒地不着家，缺乏安全感导致了其心里扭曲，为了讨好祝鸿才，算盘打到曼桢身上了，做出了非人的事。曼璐虽可恨但更是可怜，曼桢可以怪曼璐，可以恨祝鸿才，可曼璐一腔苦水向谁诉说呢？她能怪谁呢？
曼桢的悲剧从此开始。而其母亲的不作为，直接把曼桢推向了火坑。曼桢叫天天不应，叫地地不应，被囚禁一年生下孩子。坚强的曼桢设法脱离这水深火热的地方，想法设法找世钧，可时过境迁，一切物是人非了。
两姐妹的悲剧固然有时代的烙印，可原生家庭怎么能逃脱的了干系。
淑慧和翠芝，世钧和曼桢，曼璐和豫锦，命运总是捉弄人的，并不安预设前行。淑慧和翠芝的理智，明明喜欢可又不敢再进一步，或许淑慧觉得和翠芝门不当户不对，没有可能的事最好就不要开始，或许他没有爱的那么深，男弱女强的婚姻不是他要的起的，所以他没有翠芝那么主动，终究还是错过。
曼桢是阳光的，善良的，有思想有个性的，爱的是坚定的，可他遇到的世钧有些拖泥带水，犹豫不决的，也不敢和他的家庭抗衡解决他俩的问题。
曼桢的悲剧是一个时代的悲剧。心态失衡的姐姐是元凶，自私懦弱的母亲是帮凶，懦弱无担当的世钧不敢反抗封建的家庭，更不能救曼桢于水火！
曼桢原生家庭的缺陷使曼桢深陷水深火热之中，至此两人的误会，众人的阻扰，使两人半生缘至此，情难断。
14年后再相见，相拥而泣，回不去的现在，无法重头再来的悲痛。
再回首，已是陌路。
三
如果她看见了他来找他
如果他听到了她敲碎玻璃的呼救
如果他收到了她的信
如果她也看到了他的信
如果他能坚定地找她寻她
如果他能翻越高墙救她于水火
可这仅仅是如果而已
原生家庭的的印记不可磨灭
他有他的顾虑
她有她的自尊
相爱却又互相伤害
这一吵
就是永远
这一别
就是一生
再相见
已物是人非
“我们回不去了。”
回不去了
回不去了
缘已尽，情难断
“我都不知道你在上海。”
“我本来也当你在南京。”
唏嘘的何止爱情
错过
就是一辈子
转身
已成陌路
曾今沧海难为水
除去巫山不是云
那又怎样呢
太阳照常升起
生活还在继续
心中有爱或无爱的她们
彼此牵挂又如何
还不是各自安好罢了
