「一」

　　京城的三月初七，万里晴光，柳絮走街串巷，正是好天气，宜嫁，宜娶。

　　街头巷尾无不在谈论两件事：十一公主大婚和京城第一才女叶绾绾香消玉损。“李将军不是向叶姑娘提了亲，怎么会成了驸马？”

　　娶一个公主意味着什么，别人或许不知，李晋却清楚得很，这是不能不受的恩赐，是王强硬的示好。

　　三个月前，叶绾绾娇俏的模样还历历在目。“大将军若是娶亲，八抬大轿可不够，最起码也得是十六乘八十骑，就算是公主出嫁也不如我风光。”

　　她的话果然应验了，十里红妆，千缎锦绣，万两黄金。只是新娘不是她。

　　在热闹的唢呐声和爆竹声中，李晋下了马，从喜娘手里结果姬十一，发现她的手一直微微颤抖。

　　“公主，”李晋的声音并不大，却有着常年在军营里风吹日晒出来的坚硬，“礼堂还有十丈，脚下小心。”

　　姬十一一怔。他用这样恭敬的称呼隔出彼此的界限，外人传的一点不错，他不想高攀这门姻亲。

　　李晋是谁？他是开国以来功勋最为卓著的护国将军，年纪轻轻便身居高位，只要他愿意，什么样的姑娘娶不到，可偏偏被塞了一个姬十一。

　　王共有六子五女，几乎所有子嗣都有王亲厚，唯独排行十一的夭女始终不得宠。

　　传言有很多，最令人信服的莫过于她是其母非侍卫的私生女一说。王因为忌惮她母妃家族的势力，不能明着有所动静。可是姬十一四岁那年，母妃莫名其妙地染上急症过世。随后几年，母妃的家族亲信陆续被揪出犯有贪污受贿等罪行，不出三两年，树倒猢狲散。

　　姬十一在宫里成了无依之萍，即使是宫女太监，也不给她好脸色。如果不是这几年西北告急，王急需笼络人心，也许很难想起她。反正不如其他女儿紧要，可以当做王族厚礼送出去。

　　王的如意算盘，为臣者如何不知？对于一个棋子，以君臣之礼相待，已经是李晋的仁慈，更何况心里装着一个死人，活人是争不过死人的。

　　红盖头下，姬十一没有答话，被握住的手却主动攥紧，肌肤相依，十指交缠。

　　「二」

　　叶绾绾本来可以好好活着。不止一次，在漆黑的夜里，李晋心头冒出这样的话。她本来可以嫁进李家，相夫教子，安安稳稳过完下半生。

　　人们说起叶家长女，莫不谈及她诗文双绝，舞姿倾国。然而极少有人知道，当今的王也曾被她的舞姿摄魂夺魄。那一夜，她一袭碧蓝长裙，在诗会上拔了头筹，一曲盘鼓舞更是惊艳全场。曲终人散时，王醉醺醺的搂过叶父的肩，笑道：“你果然生了个好女儿。”

　　叶府又陆续收到许多圣旨，请叶府家眷入宫，但无论是谁都会捎上叶绾绾。

　　宫里的留言渐渐传到了宫外，都说来年选妃早已内定，而在最后关头叶绾绾生生插进一脚，挤走了陈宰相的亲外甥女。

　　向叶府递名帖，请求结交的人越来越多，叶府上下忙得应接不暇。因为练兵而晚到的李晋来时，反而被怠慢了。

　　“你早做什么去了？”因烦闷而躺在卧榻上的叶绾绾也不给他好脸色，“如今我已是半个贵妃了，你还来做什么？”

　　李晋没有辩解，他熟悉她这样的脾气，所以只是安静地坐下，拿过一个绣枕垫在叶绾绾的背后，让她略微抬身，看到自己的眼睛。

　　叶绾绾赌气地瞪着他：“说，你会护我一世。”

　　“我会护你一世。”

　　“你也只爱我一人。”

　　“我只爱你一人。”

　　“如果你离开我，你便远走天涯，孤老终生。”

　　李晋拥住叶绾绾纤细的腰，说：“如果我离开你，我便远走天涯，孤老终生。”

　　叶绾绾没有说话，泪却打湿了李晋的衣襟。李晋拥紧了她，泪便渗到他的心口，灼热而黏腻。

　　「三」

　　李晋发了重誓，但他没有想过，如果叶绾绾先离开他，誓言该如何兑现？他跪在佛祖面前，祈求一个回答，而佛祖高坐莲台中央，万年如一日，沉默而慈悲。

　　大殿门口走进来一个小和尚，作了揖，道：“和智大师有请。”

　　大师的桌上摆着两盏茶，看来有人刚走。

　　“是位女施主，为情所困。”和智顺着李晋的眼看过去，解释道。

　　和智不是碎嘴的人，这日却将旁人的事向李晋细细说了。原来有个姑娘新嫁为人妇，却发现夫君早就心有所系，只是那心上人红颜薄命，留下她与夫君同床异梦，难以解忧。

　　李晋不以为然：“有分无缘而已，有什么稀奇？”天底下成不了眷属的人多了去了，何必为这样平凡的故事唏嘘。

　　和智摇摇头。

　　这姑娘倒也并非和夫君毫无情缘。在少年时，她于其狼狈之境被人所救，其后十年毫无瓜葛。但机缘巧合，十年后那二人竟成了她的夫君，但她并没有向夫君提起那段往事。

　　和智重沏了茶，坐下来。“贫僧问她，为什么不告诉他。将军，你猜她说什么？”

　　李晋不语。

　　“她说，她不敢。她说，英雄救美，终成眷侣，那是我心底的一个梦，我怕说穿了，梦就破了。”

　　李晋听完，问和智：“大师如何回答？”

　　和智闭了眼，念了句“阿弥陀佛。”“因爱生恨，因忧生怖。施主，你已执念太深。”

　　李晋垂下眼睑，他知道，这句话也是对他说的。

　　李晋回府的时候，姬十一刚换上常服，似乎也才回来。她问过李静的食事，又换来小厮给他更了衣，一下子忙了起来。他坐在一旁，只觉得恍惚。

　　叶绾绾是不会做这些事情的。她是叶府的千金，又是才女之名，过的几乎是不食人间烟火的日子。思及此，李晋从怀里拿出一串佛珠，这是姬十一在绾绾出殡那日给他的，她说：“珠不断，心不散。”

　　他要还给她，她却不收。“既然送给你，便没有还回来的道理。”她沏了茶，端到李晋手边，再自然不过的样子。“你的心还没定，留着他吧。”

　　她微微一笑，温婉柔美，完全不似叶绾绾那般明媚和张狂。李晋突然意识到，她是在做一个妻子。

　　新沏的茶突然被掀翻在地，李晋的袖子拂过水渍，甩得笔直，如似刀剑。

　　“我累了。”他唤来小厮，看都不看呆住的姬十一一眼，便离开了。

　　「四」

　　百无聊赖的王又想了新花样，说是要邀众人赏月，并命官员皆带女眷。

　　是夜，月朗星稀，正适宜整夜笙歌，酩酊大醉。

　　落座不久，李晋就发现了王的真正目的。他看上了王太傅的侄女，让她又是吟诗，又是作画，且看都不看诗画便赏。

　　“王姑娘不会入宫。”姬十一为他满上了酒，道，“她的诗画皆不出彩，与平日才名并不相符，只怕是为了躲过父王的青眼，自甘平庸。”

　　李晋执杯的手一顿，不知她如何看出了端倪。

　　“不入宫也好，我听闻父王从前的一个宠妃，才貌俱佳，朝上又有族人拥护，受人嫉妒，被栽赃了许多罪名，父王一气之下把那妃子打入冷宫，又在朝上除去了她族人的官职，不过四年，那妃子一家便落败了。”她叹了口气，又道，“那妃子后来说，活到底总归是个死，早知如此，还不如死在宫外。”

　　李晋脸色骤变，叶绾绾正是死在了宫外。

　　那日，她忍了许久，再也不想被士兵押入宫门。圣旨虽然推到了她跟前，但她不跪，也不接。奋力从那些盘错的刀剑中挣脱出来，却不料，推搡间，剑锋划过她柔弱的颈。

　　他赶到时，叶绾绾只剩一口气。她拼命抓住他的手，鲜血从口中流出，拼成断裂的字句：“这，这样也好……你娶不了我，便……没有人能……”

　　美人既死，王便收了心。叶府的人虽然想讨个公道，但女儿拒接圣旨在前，面对龙颜也是理亏。只是后来，王知道了叶绾绾和李晋的事，他怕爱将因此心生嫌隙，便想了个联姻的招，把姬十一嫁了过去，以示抚慰。

　　回想往事，李晋只觉心头一痛。

　　他站起身来，神色黯然。“姬十一，你没有失去过心头所爱，你不知道，只要是死，在哪里都是一样让人心伤。”

　　“我并不是……”姬十一惊讶，想要解释，李晋却不再看她。

　　“让一个外人说三道四，是我的错。”李晋敛了衣袍，向着王宫深处的夜晚独自离去。

　　夜色骤然变冷。

「五」

　　李府门前有两棵树，一棵柳树，一棵榆树。每年三月，春风一定要在府前打个转儿，先是吹起漫天的柳絮，再打落薄如蝉翼的榆钱。

　　李晋出征了。西北有战事，王第一个使唤的当然是驸马。

　　临行那日，姬十一送至城门。李晋在马上对她道：“我这一去，可能便不会回来了。我母亲就拜托你照应了。”

　　姬十一微怔，又勉强一笑：“将军说的是什么话，这是你的家，你当然会回来。”

　　李晋这一去就是三年。西北寒凉，八月飞雪，李晋不轻易出兵，只是静立城头，看那黄沙与飞雪之间是否有前行的兵马。

　　“将军，信使到！”

　　李晋回头，却惊讶地发现信使是个女子，温婉柔美，脸上是三年未变的浅笑。

　　“你怎么来了？”

　　“听说塞外雪美，想看看，便来了。”他顺手沏上茶，递过去，他接过，动作自然得好似二人从未因分离而生分。

　　和姬十一 一起来的，是一个坏消息——李母离世。李晋大醉三夜，第四个清晨醒来，发现自己躺在姬十一的怀里，而她双眼通红，一夜未眠。

　　按理说军营中不能有女子，但姬十一是公主，王也没追查，她就这么留了下来。她每日为他做些家常小菜，或者沏茶研墨。如果不是窗外黄沙漫天，他几乎就要觉得自己还在李府，推开门就能看见那两棵树，一颗柳树，一棵榆树。

　　到第四个年头宫里来了急报，召李晋回京。说是叶家出事，李家也逃不了干系，必须回宫，接受刑部调查。

　　李晋收拾行装的时候，姬十一破天荒地夺过他手中的包裹，咬着唇，满眼慌张：“叶家势力太大，被王抄家是早晚的事，你不过是一个军人，又有战功，就算抬出‘将在外，王命有所不受’的幌子，父王也不能拿你怎样。”

　　李晋一惊，他没想到姬十一看得这样透。

　　“叶家之人都是我的亲人，无论如何也不能见死不救。”

　　姬十一的眼里地涌出泪来。“那我……”那我呢？我是你什么人？她想这样问，但眼泪铺天盖地，淹没了她所有话语。

　　四年前那个夜晚，李晋对她说的话还历历在目：“让一个外人说三道四，是我的错。”

　　她抬起头看着李晋淡漠的脸，忽而平静。她终于懂得一件事，人人都说十全十美，十才是好，十才是团圆，轮到她十一，就是多余。

　　她一直不懂，好的女子那么多，为什么偏偏是他嫁给李晋？如今她终于知道，她的出现就是为了证明，他爱的人自始至终只有叶绾绾一个。

　　她抬头抹了泪，眼神清澈。“此行多风险，要小心。”

　　李晋点点头，沉默地转身出门。

　　“将军！”她终于还是叫住他，“你会回来，对不对？”

　　李晋收步，站了许久，却不曾回头。

　　“我不知道。”他踏出门去，身影渐渐被淹没在漫天风雪中。

　　「六」

　　李晋回了京，不曾到李府就风尘仆仆地入宫面圣。王的确想除掉叶家，但李晋借手中兵权，谢罪之词中暗藏机锋，逼得王不得不让步，留叶家和李家一条生路。

　　李晋安下心来，回府的路上，顺道去东湖寺拜访了许久不见的和智大师。

　　和智眼锐，开门见山道：“将军手上这串佛珠从何而来？”

　　李晋低头一看，腕间戴着的正是姬十一送他的那串佛珠，他几次想还，但她不收，理由翻来覆去只那一个。

　　“珠不断，心不散。”这句话从和智嘴里冒了出来。

　　李晋微讶：“这佛珠乃是受人惠赠，莫非与大师有些渊源？”

　　和智点点头。“将军还记不记得贫僧说过一段故事，这佛珠，正是贫僧赠予那女施主的。”

　　李晋只觉得恍恍惚惚，事后回想却又异常清楚，他甚至从不多的记忆里翻出一段前尘旧事，与和智的说辞不谋而合。

　　那位姑娘，正是姬十一。

　　十几年前她的母妃家道中落，她在宫里的处境也愈发困窘。王似乎对此视若无睹，那些平日受王族打骂的宫人落井下石，不但让她像下人一样洗衣做饭，稍有不如意便肆意打骂。

　　而在她一生中最狼狈的时候，第一次遇见了他。

　　那一日，她偷吃剩饭被发现，便有三四个人用沾了盐的鞭子狠狠地打她。

　　“她只是个小姑娘，你们怎么能这样欺负她！”

　　彼时的他也不过一介少年，却有了士兵一般杀伐果断的气魄。他随父入宫，看到被打倒在地的她，想也不想便冲过去，护在她身前。

　　下人们虽然敢欺负无人搭救的落难公主，却不敢惹当朝权贵李大将军的独子。不消片刻，围观者都连着磕头，四散逃去。

　　如果是是英雄救美的故事，到这里便该是美人言谢，以身相许。但姬十一还小，不懂得这些风花雪月的套路，她没有言谢，甚至连话都不说，只是闷声擦泪。

　　他不会哄女孩子，只是取出自己的帕子，擦去她脸上的污渍。在他手下一点点显现的，便是八岁的姬十一，月牙儿一般的眉眼，朱点的唇。

　　她问：“你叫什么？”她不说话，他以为姬十一害羞，便道：“我叫李晋，你呢？”

　　她看着他，摇摇头。他叹一口气。“原来是个哑巴。”

　　姬十一自然不是哑巴，但她一直不曾回答。

　　李晋从前不知，但他现在懂了。

　　“那是我心里的一个梦，我怕说穿了，梦就破了。”

　　一开始，她装聋作哑，不报姓名，只是怕李晋和别人一样，掉头走开。进了李府，若告诉他这一段前尘往事，他早已忘记还好，若他后悔了呢，后悔那日救过一个叫姬十一的人呢？

　　终成眷属，是她心里唯一的，不能破灭的梦。她冒不起这个险，也开不了这个口。

　　李晋闭上眼，只觉得心头如走马灯，皆是旧光景。

　　她初嫁时，微微发抖的手紧握住他；她送他去叶家出殡，目光包容，毫无计较；他为她扫地炊饭，堂堂公主有如下人般也不生气；她风尘仆仆奔赴边疆，见了他却只是云淡风轻地道一句“塞外雪美，想看看，便来了。”

　　她不是绾绾那样张扬的性子，感情之事从来不曾开口言说，但不说，并不是没有。叶绾绾已经死了，但姬十一还活着，他不能辜负。

　　他想了许久，告别和智，大步跨出门，翻身上马，疾驰而去。他要回府，重新迎接一个人的归来。

　　檀香烧完一支，和智起身换香，望向窗外，慈悲一笑。

　　「七」

　　李府前的两棵树都在，只是时已深冬，尽皆凋零。

　　李晋下马，刚要推门，却听到身后有人大喊：“将军！边关急报！”

　　信的开头是喜讯，李晋不在的这段时间，北狄大举来犯，副将接替将职，带领王师击退敌军百里。但不幸的是，敌军以为李晋仍在军中，进攻前派探子到将营放火，姬十一困在里面，没能活着出来。

　　薄薄一夜纸忽地被风卷起，李晋想抓，却没来得及。

　　他想起临行前，姬十一眼里含泪，忍住柔肠百转，只问他：“你会回来，对不对？”

　　他是怎么说的来着？“我不知道。”

　　他那时是真的不知道。不知道她不要多么缠绵的爱恋，也不希求多么刻骨的牵挂，她只是在等，等他回头，好好看着她说：“我会回来。”

　　她从出生时便被人推来推去，从一个宫殿到另一个宫殿，从一间空房到另一间空房。哪里都是一样的空荡和陌生，周围的人眼神鄙夷，好似见到虫蚁。其实她想要的，不过是三寸之地，容她在推推搡搡中吸一口气，合一合眼，暂时忘记世间的伤痛与折磨。

　　她想要一个家，他没有给。而他原本可以给。

　　他闭眼，以掌覆脸，许久不曾言语。

　　送信的小官有些怕，抖着嗓子说道：“将军，不如回府再……”

　　“不了。”李晋的声音从掌间传来，“吩咐随行士兵，同我回边关，即刻启程。”

　　他不想进去了，里面是一座空府。没有母亲，没有姬十一，什么都没有。

　　士兵训练有素，不到半柱香的时间便已列阵出发。李晋骑马行在最前，没有人能看到他脸上有泪，被风吹落。

　　他从前还不知晓，叶绾绾先离开他，誓言该如何兑现，现在他知道了。

　　许过的誓，不管怎样终会成真。只是牺牲了姬十一。

　　他走得很慢，有如祭奠。长长的队伍翻山越岭，西北的风沙吹到眼前时，算算时节，李府门前的柳榆又该发芽了。

　　他终是不曾回望京城的春天，只是一直走，一直走，就像他承诺过的那样，远走天涯，孤老终生。