一

幺叔约莫50岁，中等个儿，国字脸，面色红润，身板硬朗，说起话来声音洪亮，笑声爽朗。幺叔在村里很特别，不为别的，只为在他这个年龄，一直没有出去打工，安安心心在家种地的绝无仅有，就他一人。

的确，无论那时孩子小，还是后来孩子长大成人，幺叔从未远离农村去外地城里打工挣钱，他一直在种他的地，养他的鸡鸭猪狗什么的。

幺叔这年龄在农村还算是壮年劳力，前些年，幺叔可能还算得上是个青年人，村里的青壮年一批一批都去外地城里打工，有的是夫妻在外打工，把孩子留在家里由爷爷奶奶照看，有的把孩子也带到外地打工，平日里村里显得空空落落，泠泠清清，不少房子整座整座都空着，留守村里的基本上都是老人和孩子，像幺叔这样一直呆在老家农村的，真的显得很特殊，甚至是另类了。幺叔的同龄人和亲戚朋友也有要邀幺叔出去打工挣钱的，可幺叔就是不去，他总是笑呵呵地说：我在家多好哟，我不出去。

二

幺叔在家到底好不好呢？

自留地承包地，幺叔种了差不多当地所有的农作物，有稻谷、小麦、油菜，有红苕、花生、大蒜，各个时节幺叔地里都是那么生机勃勃。幺叔的房前屋后还栽了不少果树，一到春天，桃花、李花、柑橘花竞相开放，幺叔的青瓦房掩映在花丛中，就像是世外桃源。平时里，幺叔和幺婶天蒙蒙亮就起床种地干活。有一天早上给幺叔打电话。

“幺叔，起床没？有事问问你，打搅了哟。“

“哪还没起床哟，我都挖了半块地了，等到太阳高点了，我就收工了。“幺叔乐呵呵地说。

幺叔说的收工，只是地里的农活收工，家里的活还多着呢。家里养了不少家禽家畜，有鸡、鸭、鹅，猪、狗、马。我曾打趣他说，幺叔是海陆空三军总司令，厉害哟！幺叔抿着嘴地笑。

幺叔的养殖是最自然环保的，全天候放养，鸡鸭鹅除了自己在田间地里寻虫虫吃，幺叔只给喂各种粮食。家里如果来了客，幺叔幺婶立马围追堵截，撵得鸡飞狗跳，定要抓一只跑山鸡来待客，幺叔幺婶一个站灶台，一个烧柴火，不一会儿功夫，香气四溢的柴火土鸡就端上桌子，那特别鲜美的味道，真不是城里那些大厨比得上的。

要是开车回老家，淳朴厚道的幺叔总会给我大口袋小口袋装他农产品，他那看似简陋的房子，就像是一座仓库存着他的家底。地窖里的红苕，柑橘，房梁上的花生、大蒜，柜子里的稻谷，豌豆，罐子的菜籽油，坛子里的咸鸭蛋，不一会儿，幺叔就像变戏法一样把我的车塞得满满的，怕我不接受，幺叔还反反复复说，莫嫌弃嘛，自家产的。

早先，我还真要客气一番，送礼也不能这么重吧，何况幺叔是长辈。后来呢，我就不推辞了。要知道，幺叔种植的粮食是没有用化肥和农药的，幺叔的养殖也是没有饲料添加剂的，都是最健康最环保的土特产，在城里可买不到。比照市场价高些把幺叔的产品全收了，带回去和城里的亲友一起分享。看到家里囤积的农产品一下子变成了现钱，幺叔乐得笑迷了眼。

三

幺叔书读得少，文化程度不高，但他爱动脑筋，喜欢捣腾。农闲的时候，他就砍下房前屋后的竹子，自己琢磨着编制背篼、罗兜、筲箕、簸箕之类，这些既是耕作的农具，又是收获季节的储具。幺叔还自学做木工，家里的板凳、桌子基本都出自他之手，做工虽然不精良，但自己用不成问题，结实又耐用。

幺叔捣腾的最拿得上台面的一件事是他解决了家里的用水问题。幺叔屋后100多米远的山上有一口水井，水井水质清澈透明，水源来自山中的一股清泉，幺叔一家煮饭洗衣喂牲畜都从这口井里挑水。因为挑水要上坡下坎，加之人畜用水量大，幺叔每天要花很多时间，消耗大量体力来挑水。这种境况不知什么时候就彻底改变了。有一年，我去幺叔家，发现他家也用上了“自来水”。

“幺叔，你家也接自来水了，是从镇上接过来的吗？”

“镇上离我们这么远，哪里会从镇上接水哟，这是我自己装的自来水。”

幺叔很得意很神秘地说。

原来，幺叔从镇上买了很长的塑料水管，把塑料水管的一端插在水井里，另一端接到家里的水缸，利用水往低处流的原理，把山上的井水吸引到了家里。幺叔成了“大自然的搬运工”，搬回清清泉水，取之不尽用之不竭。

四

劳作之余，幺叔最大的兴趣是喜欢赶集，当地话叫“赶场”。每逢集市，幺叔都要到镇上集市走一走。有时是为了买一些日用品，有时是为了卖一些农产品，有时是找个理由搪塞幺婶。幺叔赶集主要是在茶馆里会会他的那帮老朋友，他们一碗茶坐半晌聊半天，或者找家小餐馆叫上一碟花生米、豆腐干什么的，喝点小酒酒。其间，幺叔和朋友谈天说地，大到国家大事又有什么新政策，小到家长里短，哪家儿女找的什么对象之类。赶集回来，幺叔心中又有了不少新鲜故事，与幺婶干活的时候，幺叔就眉飞色舞，把外面听到的逸闻趣事挨个讲给幺婶听，比如镇政府又换了哪位领导呀，过年了，村里当过兵的老人可以得到多少慰问品呀，修公路又占了哪个地方的土地呀等等。干活有话说，有故事听，幺叔幺婶觉得有滋有味，干活也特别带劲。

五

幺叔不是个安守本分的人，他喜欢“管闲事“。本村的甚至邻村的“闲事”他都要去管。村里村外的人也喜欢找他述说家里的烦心事。

前不久，邻村有个叫张大军的向幺叔诉苦，说他家花了六、七万块钱娶的儿媳妇叫翠翠，翠翠只在他家住了一个多月就跑回娘家，不回来了。张大军一家为此郁闷、忧愁，一筹莫展。幺叔听了也跟着张大军郁闷忧愁起来。他知道张大军挣六、七万块钱可不容易哟，张大军的儿子老实巴交的，娶个媳妇儿也颇费周折。

幺叔与张大军一起商议想办法，幺叔给张大军说，应该去翠翠娘家看望翠翠，规劝翠翠，把翠翠请回来。张大军觉得自己没有能力和信心劝回儿媳妇，硬要请幺叔出面。幺叔拨不下情面，与张大军一起去了翠翠家。幺叔比长比短对翠翠和翠翠父母说了很多，可翠翠就是不愿再跟张大军那老实巴交的儿子过了。张大军担心人财两空，把希望寄托在幺叔身上，幺叔也没招了，问我。我说，婚姻主要是夫妻两个人之间的事，有没有感情，还能不能继续过，张大军的儿子最明白，应该让他自己出面找翠翠，不行，该怎么着就怎么着。幺叔张罗这事似乎有点不靠谱，难怪幺婶说他“管闲事”。

不过，有些“闲事”没人管还真不行。现在村里常住人口，有的是空巢老人，有的是一个老人带着一两个小孙子。偶尔遇到哪家老人生病，就很麻烦了，老人无法照顾孩子，孩子更不知道怎样救治生病的爷爷奶奶。前年冬天的一个下午，村里陈太婆就突然遭遇生病，8岁的孙女在奶奶床边趴着，不知道怎么办。好在陈太婆还头脑清醒，她呻吟着支使孙女去喊幺叔。幺叔立马放下手中的活，迅速安排人把陈太婆送到镇上医院救治，陈太婆总算化险为夷了，一家人对幺叔千恩万谢，感激不尽。

平日，远近老乡哪家办红白喜事，定然少不了幺叔出谋划策，比如，娶媳妇儿嫁女如何选日子，男方女方如何准备礼品，丧葬的墓地怎么选址，出殡应该选什么时辰，香蜡怎么摆放等民俗民风，幺叔讲得头头是道，如数家珍，村民佩服不已，定要请他安排张罗，幺叔对此总是满口应承，忙里忙外，从不推辞。

六

一年到头辛勤劳作，幺叔家吃的穿的都不出问题，还绰绰有余。但比起村里有些在外打工挣钱多的，幺叔就显得贫穷落后。同村打工的同辈晚辈陆陆续续都在城里买了房，还买了车，幺叔没那么多钱在城里买房买车。一到年底，打工的都要回家过年，一个个开着快捷的汽车，载着一家老小串门走亲戚，脸上洋溢的幸福感自豪感成就感着实让幺叔感到寒碜。但与其说是幺叔觉得寒碜，不如说是别人觉得幺叔很寒碜。幺叔自甘落后，一年又一年还是固守老家，住他的青瓦房，种他的庄稼地。

七

在很多人眼里，幺叔是一个不识时务没有追求的人。别人都知道城里可以多挣钱，挣现钱，都知道，这年头地里刨不到金娃娃，种粮食发不了财，他偏偏死脑筋，年年岁岁，春耕秋收，从来没有舍弃他那一亩三分土。

细想，幺叔并不是不识时务没追求，只是他追求的不仅仅是物质上的，他有他的不舍，有他的自由。他眷恋祖祖辈辈生长生活的土地，那些山坡，那些房屋；他喜欢家乡的山山水水，那屋后的水井，那房前的桃树李树；他喜欢看绿油油的麦苗，黄澄澄的油菜，喜欢看农作物齐刷刷的生长，喜欢凝看院子里的鸡、鸭、扑腾腾的串。这些不仅是其实无数庄稼人，也是无数城里人都向往的美丽的田园生活，是最地道的老乡情怀。只是为了更高的物质生活，无数人背离了自己的心愿，幺叔只是最执念的一个。

时下说，“小康不小康，关键看老乡”，像幺叔这样的留守者，这样固守土地的老乡，可能物质上还算不上过得小康，但他那份惬意，那份快乐却是实实在在。

                                                                                                2019.2.19