时序移至古老的节气寒露。寒露是传统二十四节气中的第十七个节气，也是秋天的倒数第二个节气，寒露节气的到来，标志着中国进入传统的晚秋。也就是秋季的最后一个月。

当然用当代的气候指标，当平均温度持续5天低于22度，才算入秋，实际寒露时节，可能刚刚应对现代气象学的秋天。

寒露节气，是太阳越过赤道，向南移动的15天到30天之间，此时开始真正的秋凉，白天减短，黑夜增长，虽然白天的太阳仍旧有着威力，宛如阳春三月，但是晚上，却气温骤降，昼夜温差大。虽然这个时节多晴少雨，正是昼夜温差大的缘故，近地面水汽容易凝华成露珠。

和初秋偶尔形成的白露，略微不一样的是，白露出现的时间短，只是给漫长的酷暑带来一点点凉意，但此时的露水，显然是在气温更低，夜晚更长的时段形成，繁露如星辰如雨水洒在秋天的草木上，让人真正感到的清寒。所以，这一阶段，叫作“寒露”。

“寒露惊秋晚，朝看菊渐黄。

千家风扫叶，万里雁随阳。

化蛤悲群鸟，收田畏早霜。

因知松柏志，冬夏色苍苍。”唐朝·元稹《咏廿四气诗·寒露九月节》

寒露节气一般出现在农历的九月初，所以又有寒露九月节之称。

元稹的二十四节气诗，自中唐流行到晚唐，是唐朝重要的科普家常节气诗，寒露节气是其中的一首，好让人们在诗中领会节气，在节气中寻找诗意。其中又包含了很多古老的气候知识，虽然也不免有局限。但是仍旧不失为描写寒露节气的好诗

寒露节气到来，寒露出现的时候，你会忽然发现，时间流淌得真快，又到了一年秋天的尾巴了。

但是九月秋天，菊花应节而开，你可以一早上，看到摇曳在晨风里，带露的菊花。

菊花恰恰是需要在昼短夜长，且温度在10度到20度之间，才会萌生花芽，虽然不同品种的菊花开花时段略有不同，整体而言，晚秋是大部分菊花最为绚烂蓬勃的时期。

而寒露的露水和此后的霜降，提供了菊花所需要的水分营养。

所以菊花称为晚秋花，九月花，寒露花，霜花，重阳花，都是对的。一种寒苦而清冽的芬芳，是大自然送给人们晚秋最美的礼物，可食可药，可观可用，可安慰可崇敬。

菊花装点着晚秋，但是晚秋大的自然景象是如何呢？

虽然初秋就有树叶开始凋落，但是秋意并不浓，经过两个月时间的推进，大部分落叶树木，此时都已经树叶斑斓，树木开始进入秋冬的休养期，而树叶则进入大面积凋落的时段。

实际黄叶可以无风自落，但是此时从北方吹来的冷凉空气，加速了树叶的脱落。

于是可以看到一阵秋风吹过，到处都是翻飞的树叶。落叶也有一种壮美，比如在唐朝长安，十三条交通大道上种植柳树，楸树，槐树，还有各种遮阴树种，通常这种树种属于夏天子夜茂密的落叶乔木。秋风生渭水，落叶满长安。如同郁达夫说，北方的秋，格外深浓。

北方的秋，格外深浓，你朝天上看，没有太多树叶遮蔽视线，那大雁在湛蓝的天空，背负秋天明丽的太阳，一行行南飞。

少年人想飞，而多少在长安城漂泊的青年人，中年人，遥想回不去的故乡。

元稹时代，人们对海洋的开发和认识有限，夹着各种历代传下来的奇闻。

比如，像燕子这样小型的鸟类也会在秋天集体飞往南方越冬，而海边也会有海燕海莺海鸥海鸟在这个季节冲向风浪，又或者它们越过海洋寻找新的栖息地。

但是古代的人们认为大海之外还是大海，那些消失的鸟群，最后去了哪里呢？

人们发现晚秋是海边有花纹贝壳最多的时候，那些斑斓的贝壳上的条纹，像鸟类五彩的羽毛，古人相信，有些鸟，堕入海中，化作了贝类。

元稹是说，如果不是因为天气变冷，那些鸟何以会又经历生命的轮回。

而农民此时是最忙碌的，有些农作物必须抢着收割，有些蔬菜必须早点种植和采摘，因为担心不久之后，会有更多的雨雪风霜。

只有这个万木凋零的晚秋，人们会分外认识到松柏的四季常青，作为人，也要像松柏一样，激励内心的斗志，来抗击即将到来的冬天。

古人对于冷，是分外敏感，因为唐朝，棉花还没有被发现和引种，人们御寒的物质不多，所以要开始春捂秋冻。尤其是夜晚，体感的冷，固然能沉淀身心，但也是一个让人多思多虑的时段。

“萧疏桐叶上，月白露初团。滴沥清光满，荧煌素彩寒。风摇愁玉坠，枝动惜珠干。气冷疑秋晚，声微觉夜阑。凝空流欲遍，润物净宜看。莫厌窥临倦，将晞聚更难.”.唐朝·戴察《月夜梧桐叶上见寒露》

和元稹的寒露节气诗不同的是，元稹以大入手，描写节气的物候变化，戴察则专门写寒露时节的寒露。不过这真要勇气和观察力。

因为晚秋下露水，多在半夜和凌晨，是一天中温度最低的时候，这个夜猫党比农民还要勤快，他就是要观察寒露时节的寒露。

在古代，秋露是一种养生的药材，据说有明目，收敛，长生的作用。大规模采集只有两种人，一种是道士，一种是想长生不老的皇帝。戴察何以对秋露感兴趣？实际是因为他的贫寒。

一个寒门士子的夜，格外漫长且孤独。

我看见已经萧条的梧桐叶上，在月光下，有露水开始凝结，并且汇聚成团。

那一滴叶子上露珠，涵盖了月亮的光彩，荧荧闪亮，带着晶莹，折射着五彩，却又那么寒冷。

当风吹动的时候，我担心它会掉落，果然，风吹过，就有无数的露水，从枝头滑落。

这露水，是在晚秋冷的空气里凝结，那露珠簌簌坠落的声音是那样细小，反而觉得夜是这样的寂静而漫长。

半夜里的露水，在空中凝结，覆盖了所有的草木，它润泽着万物，又这么干净。

不要笑我如此看着露珠，只是因为太阳要出来了，露珠在早上的阳光和温度里，会蒸发，从而再也没有夜晚那美丽的样子。

这说的是寒露中的他自己吧。那最美的夜，都是他一个人的，如同没有多少人看过爱着晶莹的寒露，如同善良慈悲的生命，默默走过。

“机鸣舂响日暾暾，鸡犬相和汉古村。

数派清泉黄菊盛，一林寒露紫梨繁。

衰翁正席矜新社，稚子齐襟读古论。

共说年来但无事，不知何者是君恩。”唐朝卢纶《晚次新丰北野老家书事呈赠韩质明府》

寒露节气真正的农村田园，在唐朝是怎样的景象呢？

没有文人那么多悲愁，这是时节农村正热闹着。

那织布机轧轧在响，那是乡村妇女最忙碌的织布的时段，秋收的粮食，男人们正在舂米，分离谷壳，太阳温煦地照在古村落上，鸡犬鸣叫，这是从汉代就有的古村落。

在山间的数条清泉边，菊花茂盛的开放。

下过寒露的枝头，挂着累累梨树的果实。

那老年人正端坐在酒席的上头，主持着古老的秋社聚会。

那小孩子穿着整整齐齐，正在被先生教育读书。

朋友们聚会，都说着今年这里没有什么大事，自然这边远的地方，也就不知道朝廷有什么变化了。没有灾害，丰衣足食，自然不用皇帝赈灾。

寒露时节有着高秋之美，你看到这如世外桃源，一派和煦忙碌的生活，这才是真实的寒露节气，农家的安定和丰收。

“虽无酒令与诗筹，喜约明盟访旧游。

寒露正催黄菊晚，断云不锁碧山秋。”宋朝叶秀发《兴国寺》节录

寒露节气乃至于整个九月，都是菊花的主场，露润花开，花共露明。寒露节气的十五天，往往包含了重阳节，当然特殊的闰月除外。所以这段时间，都是菊花盛赏。此时不定是重阳节那天，会在这个时间，登高登山，旅游回乡，看江山风物，和朋友把酒言欢。

虽然我们没有酒令和诗社，但是聚会在一起，难得故人相见。

你看看这寒露时节的寒露，正催着晚秋菊花的盛放，你看看在天边，云彩也难遮住这美好秋山秋色啊。

虽然没有酒，好在心中有诗，那种内心的高秋畅快，都在满地带露菊花，和满眼望中秋色里。

古人也观察到有露水的早晚，白天基本都是最明净的晴天。

这倒和现代的气象知识吻合。因为高空此时被北方干燥的冷气团所垄断，而近地面，露水其实就是空气中的水汽，当凝结成露水之后，空气中的水分会减少，空气能见度会更高。

所以，此时不乘兴旅游，饱览美丽山河，领略金秋壮美，更待何时呢？

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。图片来自网络。