文/书虫
开学后，语文老师开始教我们写小作文，让我们开始写日记，而且要求我们每隔一天写一篇小作文，字数要求500字以上。
一开始大家并没有放在心里，谁知老师在班里公开朗读写的好的日记，让我们大家模仿学习，也读了写的差的日记，惹的大家差点笑掉大牙。
好的日记我没记住，只记住了老师读的写的不好的典范，日记写道：今天早上我妈叫我起床上学叫了我好几遍，我一直起不来，我妈把我的被子掀了，我不得不起床，洗脸刷牙，吃完早饭，我去同学家找同学一起上学了。
现在想想也并没有那么好笑，但当时却觉得好笑极了，语文老师点评说这是流水账日记，写这样的日记对写好小作文根本起不到任何有效作用，浪费时间不说还浪费笔和本子。
每天同学们之间互相传看阅读最多的就是优秀日记，当然有的日记是不外传的。
语文老师每天都要批改一百六十本日记，负责两个班的语文课，有时日记并不能按时发放，可能拖到第二天下午，也就是该写日记的当天下午学生才能拿到自己的日记本。
当时我还发牢骚语文老师批改日记慢，自从我从事修改润色作文以后，我发现真的太慢了，不仅要看想要表达的主题内容，还要看语句逻辑，就连标点符号都不容错过。
你想啊，一个老师要把一天的日记批改完，一坐就是一上午或者一天，在此期间，不能分心，更不能被外界打扰。当时语文老师特别年轻，也就二十出头，听住在她家附近的同学说她才结婚没多久，而且她学历是小中专，但是她特别负责，每个人的日记都能批改完成，而且在每个日记本上都会写一段批语。谁要是没写批语，同学还会认为语文老师对自己不够上心。
一个日记本薄的至少两块钱，厚的至少五块钱，有很多人连学费都拿不出来，更别提买日记本，对此语文老师不要求我们必须用日记本写日记，写在本子上。考虑到我们这些穷苦的孩子，语文老师就让我们统一用笔记本写日记。
我特别喜欢这个语文老师，毫无意识的也喜欢上语文课。当其他同学为写日记叫苦连天时，我却喜欢上写日记，而且我的日记总是很快就能完成，甚至还会超出字数。这时，我已经理解郑少华说的她之所以讨厌学数学是因为讨厌数学老师，后来我才知道这叫爱屋及乌，厌屋及乌。
我的生活没什么可写的，我唯一能写的就是我对爸妈的想念，我把这份想念全部融进文字里，用最朴实无华的语言表达我内心的真实想法。每次班主任都会在我日记最末端写一段温馨鼓励的话语。在某种程度上，温暖我幼小的心灵。
虽然语文老师经常在课堂上夸赞我的日记写的好，但是我特别害怕老师当着全班同学的面把我的作文当模范朗读，我并不想让全班同学知道我的处境和内心深处的真实想法。
语文老师显然发现这一点，她并没有朗读我的日记，而是说谁想看我的日记私底下找我。对此，我非常感激语文老师。
语文老师不仅严格督促检查批改我的语文日记，还要求我们阅读课外文学类的书籍，写500-800字读后感。我们并不理解，依然按时完成语文老师的布置的作业。
二月二龙抬头的这天中午，我前脚刚到家，我爸后脚就走了，我们父女俩在桃花家门口碰了个正面。我没有问我爸去哪儿，我爸也没说他去哪儿，他只是冲我笑了下说：“你爷爷给你做好饭了，赶紧回家吃饭。”
回到家以后，我发现爷爷做的红薯玉米糊糊，这是我最爱喝的粥，由于里面有红薯，煮出来非常甜。可是我妹妹却不爱喝这个，每天早上中午晚上都喝这个，她早就喝腻了。本身我妹不喜欢吃甜食，那时候我们当地还没怎么开始吃辣椒，我们做的饭菜里也不放辣椒。
就算我们吃辣椒吃的也是那种圆圆的大头辣椒，在我们当地都叫洋茄子，专门用来炒菜，炒菜时掰成一小块一小块，再把里面的辣椒心扔掉，炒出来的洋茄子没有一点辣气儿。我特别喜欢把洋茄子手撕成一块一块的感觉，又喜欢把扔掉的洋茄子心上围成一个蘑菇形状的白色辣椒籽，一把撸下来，那种感觉特别解压，但是不能一直撸，撸多了辣椒气儿就能熏的眼睛睁不动流眼泪，就跟切洋葱一样辣眼睛。
我和我妹妹的饮食可以说完全相反，我爱吃甜，她爱吃辣。我们和爷爷一起生活的时候，并没有发现这么大的反差。由于爷爷做饭单一，一天三顿都是老一样，导致妹妹经常不爱吃饭，即使吃饭也不喜欢爷爷做的饭。爷爷做饭不好吃是真的，妹妹只爱吃爷爷炒菜时放的葱花儿、蒜花儿、姜。
我和妹妹出现分歧，我不爱吃葱蒜姜，只要看见一丁点儿粉末，哪怕闻出一丁点味儿，一口不吃。反正我不怕饿，饿肚子也不是一天两天的，早就饿成了习惯，青菜类如白菜菠菜芫荽胡萝卜白萝卜一类一口不吃，不管是肉炒还是炖粉条，我都不爱吃。
我不知道自己为什么不爱吃这些青菜，可能一看到它们的样子，我就觉得难吃。
我妹却特别喜欢这些，尤其爱吃用花生油猪油熟过的葱蒜姜，她说一锅饭菜精华都在葱蒜姜里，说我太傻不知道什么好吃是什么不好吃。不管我妹怎么说我不为之所动，我觉得她在劝我吃，可是我一个字也听不进去。
当我看着我妹津津有味吃葱姜蒜，吃爷爷用猪油炒的白菜萝卜时，我顿时反胃的直吐。从我记事开始，我爷爷就吃猪油，特别爱吃猪油，不管炒菜还是做什么都必须放猪油。我不爱吃猪油，但凡有猪油腥花，我都能闻出来，吃到以后立马反胃呕吐。
我爷爷说我挑食挑的厉害，这也不吃那也不吃，而且明明都是非常营养价值的东西，却不明白我为什么不吃一口。我自己也不明白为什么，可能是心理性条件反射，我给我爷爷开玩笑说：“爷爷，说不定我上辈子是头猪，所以吃到猪油就吃不下去。”我爷爷并不拆穿我笑着说：“那你怎么小时候天天喊着吃肉。”
我妈说我小时候天天喊着吃肉，猪肉端到我面前时却不吃一口。这让我妈妈百思不得其解，我说可能是听到大人说肉好吃才喊着要吃肉。我妈说当时我爸经常揣着我在街上十字路口卖肉处站着说话，我在那天天听到有人说吃肉就学会了说吃肉，说不定和这个有很大关系。从我五岁有模糊印象开始，我就不怎么吃肉，一直到现在。
清晰记得，从上小学开始，我就不怎么吃肉，可能是这个原因导致我一年级在家躺了半个学期吃药打针输液，打针什么的针都打过，最常见的，最不常见的全派上了用场。尤其是每次我看到那种最大型号打针管子粗的跟细小手腕一样，当时看见吓的我直往后闪躲，肩上，胳膊，屁股上扎满各种各样的针眼儿。
我妈打趣道我是个丫鬟身娘娘命，不是这疼就是那痒，跟药罐子似的，整天不是吃药就是打针输液。
我爷爷最爱吃猪油，炒什么菜都放猪油。尤其是我爷爷喜欢割一大块白花花的猪肉膘，在大火上煮上半个小时融化提炼两三遍，直到不能提炼出一个油星子，提炼出的猪油倒进小油罐。那时，我觉得猪油特别神奇，一到天热就能自动化成跟花生油一样形状的猪肉，一到天冷就能冻成一坨白花花的猪油。我爷爷说猪油不仅能吃，营养价值高，对治疗烫伤也特别有效管用。
就当我以为爷爷会把熬成油渣的猪膘丢掉时，我爷爷却把剩下的油渣转身做成大包子肉馅。每逢这个时候，我就得挨饿，一饿就是三天，直到大包子吃完，我才能吃上家常饭。尽管我看着爷爷妹妹吃的特别香，我并不认为真的很好吃。
爷爷见我特别能抗饿，实在看下去偷偷告诉我一个法子，用勺子末端在馍馍中心处挖一个小洞，里面放点盐、酱油、香油，馍馍蘸着吃可香了。自从我发现这个秘密以后，每次我不想吃饭时，我就偷着用爷爷告诉我的法子。爷爷为了让我妹按时吃饭，不让我告诉我妹。
没多久，我被妹妹发现了，她学着和我一样蘸香油吃，好在她不认为好吃，反而觉得过于油腻，吃不了一口就吐了。我不由欣喜若狂，这样她不用跟我一样，香油也不会那么快被吃完。
爷爷不仅勤快也不馋嘴，一辈子勤勤恳恳，唯一就是爷爷特别爱养小鸡、小鸭、牛、羊，还养了一个骡子。骡子特别高大威猛，那时我一直以为骡子就是马，马就是骡子，总想能像武侠电视剧里那样骑着马飞奔该有多好。
爷爷总是隔三差五的宰杀他养的小鸡小鸭，当然宰杀的都是些不健全的或者长不大的。那些还能茁壮成长的鸡鸭牛羊，他可不舍得宰杀，他还指望它们放蛋生小牛小羊。
那时候家里的牛可不是用来犁地，而是用来繁殖小牛犊，每年牛都会被牵着去公牛家交配，交配一次都要给十块二十的，更加神奇的是交配一次就能一击必中，怀上小牛犊后，爷爷就把它当成宝贝似的宠着，精心照料，吃的喝的全是最好的草料，就连牛棚每天都打扫的干干净净一尘不染，就等着给牛接生。
羊和牛的命运一样，不同的是，牛一年只生一个或者两个小牛犊，羊却能一年生一窝小羊羔，一窝小羊羔少则一两只，多则六七只，也有八只的时候。爷爷过人之处，每次他都能精准看出牛羊一窝生出几只小崽儿，看的特别精准。
爷爷特别舍得喂养那些牲畜好吃的，给小鸡喂小米眼都不眨一下，当时人都吃不上小米。他喂养小鸭时专门去池塘里打捞绿色水草，一捞就是一大盆。他喂给牛羊都是收割的最新鲜青草。那时骡子被用作脚力，去哪儿都是它拉套，跟家里佣人一样，为这个家当牛做马。
虽然那些家禽牲畜逃脱不掉被卖掉被吃掉的命运，但是我爷爷从来没有把它们当成畜生，他给予它们最大的爱、照顾和关心。在它们生产时，我爷爷寸步不离的守着，一看就是将近一个月，吃也吃不好，睡也睡不好，生怕一时看守不到位发生意外。爷爷看上去面容憔悴，比往常明显老了几岁。
有次母羊羊水破了难产差点死掉，爷爷废了一天一夜功夫总算把它从死神手里救出来，也把它的孩子救了出来。那只母羊特别亲爷爷，那只小羊特别调皮捣蛋，但是它一看见我爷爷就立马变乖。更让我意想不到的是，有次我爷爷去放羊，等天黑回家时发现找不到了，第二天找没找到，第三天找也没找到，直到一周以后，它竟然领着它的孩子还有另外一只羊回家了。可把我爷爷喜坏了，我爷爷说没想到它竟然记得回家的路。可是我妈却不这样认为，我妈说它要是自己迷路了那都好说，就怕它是被人牵走的，要是被人牵走，肯定回不来了。
后来我妈说地里有人看见我家母羊被人牵走了，而且那个人和我爷爷认识，关系也不错，当时本来想告诉我爷爷，心想多一事不如少一事也没给我爷爷说，说白了他不想因为我爷爷得罪那个人。那人说牵走我家羊的人是某个队的队长，当时他管着公分，他得罪不起。可是那羊怎么又跑回来了呢，我家人始终想不通，关键是这只母羊回来时竟然领着一只半大个头的羊一起回来。
经过多方打听才知道，这只母羊之所以能回来，是家里的墙没那么高，被羊逃了出来。我印象当中这只母羊是灰褐色，头上有两支弯弯的羊角，而且她的力气非常大，经常顶的我受不了，为此我看见它就躲的远远的。我妈说我家这只羊和其他家的羊品种不一样，我家这只是山羊，会蹦，一蹦能蹦老高，而且这种羊会攀岩走壁，被我妈说的过于神奇。
那家人知道他家的羊跟着我家的羊回来了，也不好意思来我家要，就装作什么也没发生。我爷爷也没法给他送回去，这只羊就一直养在我家，养了三个月就卖了，那人也没再来找。
自此以后，我爷爷特别喜爱这只羊，夸它有本事，夸它护崽子，夸它跟人一样竟然会认路认家门，把我爷爷感动的哭的稀里哗啦。可能我爷爷活了这么多年，也是第一次遇见这样的羊吧，不嫌弃自己穷的羊。
我爷爷养了这只母羊养了好多年，直到最后她实在走不动路，我爷爷才舍得把它卖掉，但是卖的时候我爷爷也是咬着牙狠下心卖的，他不忍心看见羊失望的眼神，就躲了出去。我听我妈说卖那只老母羊时，母羊没有任何挣扎，也没有任何反抗，似乎它早已预料到自己会有这样的命运。
命运究竟是什么，牛羊都能预料到自己的最终结局，每个人人也能预料猜想到自己最后结局吗？我无从知晓答案，这时我想起司马迁《史记》里一句著名的话：人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。也许人和羊一样，从一开始就知道不管自己有多卖命努力求取生存，最后依然逃脱不掉死亡。
你觉得一只牛羊会怕死吗？你觉得一只牛羊需要直视死亡的勇气吗？我想也许它们活够了，看够了这世道，对这个世道不再抱有一点希望，那么它们活与死并没有任何区别，那么它们也就不需要直视死亡的勇气。
对它们来说，活着就是死去，而死去反而成为真正的解脱。
我想当牛羊看到自己、看到自己的孩子被牵到集市来回叛卖时，它们已经预判到自己接下来的命运如何，早就做好直面死亡的心理准备。也许它们从第一次被出卖时已经经历死亡、经历直视死亡的恐惧和勇气，只是被出卖的次数多了，看的多了，死亡的恐惧和勇气也被消耗殆尽，直到麻木不仁。
说句不爱听的，人和牛羊又有什么区别？自己辛苦付出忙碌一辈子，依然无依无靠。唯一的区别，牛羊会被人吃掉，而人会被土吃掉，直到成为一堆白骨，时间久到白骨也化为一堆黄土，成为历史进程里一粒不起眼的尘埃，微不足道。
只有那些为解放民族、解放全人类的人，死的其所。
我们敢于承认自己的冷漠无情，自私自利吗？我想，没有人会这么坦荡荡吧？换成我，我也做不到那么无私伟大。
所以，伟大的人愈加伟大，精神愈加稀有珍贵！
同学说鹅能看家护院，而且见到陌生人一点不害怕，甚至为了不让陌生人随便进家还跟人打架，还能咬人，跟家里养了一条狗没什么区别，甚至比养一条狗还要方便。鹅养大放蛋，狗却不能放蛋，为此我非常想让爷爷养鹅，正好我能亲眼目睹传说中的鹅蛋有没有拳头那么大。自从学了那篇课文《丑小鸭》，我更是渴望能一睹鹅的芳容，即使不是白天鹅也没关系，在我看来只要是鹅就行，管它是家养的鹅还是白天鹅黑天鹅。我爷爷却说春天卖鹅苗的二道贩子特别少，几乎卖的都是小鸡和小鸭儿。
但凡杀鸡杀鸭都是我爷爷动手，我爸爸从未没有杀过一只鸡一只鸭，就连踩死一只蚂蚁都没有。每次我爸买回来活蹦乱跳的鱼，都是我爷爷动手宰杀。我特别喜欢看爷爷杀鱼，尤其是我爷爷刮鳞片时，我寸步不离守着，生怕错过一个步骤。爷爷怕鱼腥味溅到我身上，总是告诫我躲的远远的。虽然鱼腥味非常窜鼻，可我觉得那些鱼鳞放在太阳下面太漂亮了，五彩缤纷，群星闪耀，漂亮的都不像这个世上的东西，让我瞬间想要保护它。
于是，我看不得别人杀鱼，也不再吃鱼了！
