鲁迅先生的小说向来是塑造社会底层的小人物，让人在唏嘘之余免不了沉浸在社会的黑暗与冷漠中难以抽离。
《祝福》这篇小说，与之前看的稍有不同，一是这个人物是女性，二是结局为少见的乐景。
“我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天义以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，预备给鲁镇的人们以无限的幸福。”
却不知，以乐景抒哀情，带给心里的震撼更为强烈。
小说中塑造了 “祥林嫂”这样一个旧时代女性劳动者的形象，将她一生中的悲剧因子展现的淋漓尽致。
早年守寡，偷偷从山里逃离出来寄人篱下，受人压迫看人眼色过活，后被婆婆活捉回山里被迫改嫁给贺老刘，拜堂当日死活不依差点一命呜呼，好不容易过了两年好日子，谁知天有不测风云第二任丈夫也早逝，疼爱的孩子还被狼给衔去了……重回鲁镇却被众人嫌弃仿佛“瘟神”，最后在大伙热热闹闹准备祝福的日子里惨死街头。
“热闹是他们的，我什么也没有。”她空支撑着一副躯壳行尸走肉般过活，到头来，也不得善终。要说为什么祥林嫂最终落得如此悲剧，恐怕人人都难辞其咎。
鲁四老爷，一个讲理学的老监生，不过是一个以知识伪装起来的内心极度封建保守迷信的老头，他可是导致祥林嫂悲剧的重要人物。
作为一家之主，家中的细节便能反映他的思想：祝福时“拜的却只限于男人”，书房里“一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是‘事理通达心平气和’”，这倒与鲁四老爷接人待物的冷漠与专制刻薄形成强烈对比，室内的衰败气象也是反映鲁四老爷自身的虚伪腐朽气息吧。
从一开始便忌讳祥林嫂是个寡妇，到后来暗暗告诫四嫂不准祥林嫂沾手一切祝福事宜，因为“不干不净，祖宗是不吃的”，就连祥林嫂已经逝世仍然心存埋怨“不早不迟，偏偏在这时候，——这就可见是一个谬种！”
满嘴仁义道德，内心却如此恶毒，也可看出在封建家族中这种“吃人”的行为是无处不在了。
鲁四嫂，自始至终她都没有把祥林嫂当人看，只看做是一个勤劳的工具罢了。还有那众多的冷漠看客，平日里以嘲弄的目光看待祥林嫂，对其议论非非，甚至时常前来戏弄她，而祥林嫂却未必知道她的悲哀经大家咀嚼鉴赏了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃。
文中的“我”，也应该对祥林嫂的死负责，他也是这众多看客中的一员，祥林嫂在临死前曾问过他世上是否有魂灵和地狱，这应该也是与柳妈谈话后产生的恐惧延续，然而“我”最终却只是敷衍回答“说不清”，可见“我”本身对此类事情也是想着避之不及。
祥林嫂的悲剧是所有人对她的抛弃。
这样的悲剧的产生不应该归结于社会属性，而是社会关系。
鲁迅书中刻画的许多人物都是这样的悲剧：
阿Q、孔乙己，被世人抛弃，被冷眼相待，几乎与社会隔离。
