有人会问为什么玛拉不去找份别的工作,这就是时代悲剧的体现,因为战争,民不聊生,生意惨淡,很难找到糊口的工作,沦为风尘,是迫不得已的选择。没有人愿意为饥饿去死,但少部分人会为尊严而死。罗伊走后,玛拉生活没有了光亮,没有了追求,生命被掏空了一般,只剩下皮囊的知觉,为了生存抛掉尊严,抛掉希望,在堕落中行尸走肉地生活。如果罗伊不出现,以玛拉的性格也会不久自绝与世,因为玛拉做这些大部分原因是要补偿好朋友,为好朋友的付出做出自己的牺牲,为了友情她需要走出这一步。
时代悲剧之二表现在舞女和军官门第的不对等,不管是现在还是将来,不管是西方还是中国,这种门当户对的观念根深蒂固,但是罗伊及其家人没有对玛拉有偏见,没有瞧不起玛拉,但是这种观念却深深扎根在玛拉自己的心底,她过不去心里这道坎,冲去世俗观念跟罗伊在一起已经耗尽了很大的勇气,再也没有勇气带着自己的不堪经历跟罗伊天长地久,巨大的鸿沟,难以启齿的生活把玛拉推尽了深渊,使她决绝地迎上疾驰而来的军车,坚定地与爱人告别,与过去的自己告别。
玛拉有没有性格悲剧,最大的性格悲剧可能是太自尊,把爱情当作唯一的信仰,没有写信告诉罗伊自己不幸遭遇,没有把爱人送的花束卖了换顿晚饭,可悲又可敬。我们都太世俗,觉得玛拉有无数种方式能和罗伊天长地久,我们都太low,觉得爱情掺点瑕疵也无伤大雅。可是玛拉不是这样的人,她的自尊和她的爱情一样高不可攀,正是因为这样整个电影才决绝凄美,高雅经典。
这部影片其实不是在歌颂爱情,惋惜爱情,其实是在塑造玛拉,是在歌颂玛拉这样的人物,罗伊就是这种人物最好的配角,年轻帅气,高官厚禄,家境殷实又风趣幽默,对待爱情简单浓烈,纯真炽热,只有这样的男主角才能升华爱情,升华玛拉品格的高贵,烘托玛拉对待爱情的至上信仰。
驻足老桥,袭来晚风,吹散了梦,却带不走信念,双眸里既是疯狂又是绝望,洁身自好的人注定会洗尽铅华,沉沦不醉,透支自己,暗香他人,樱花一般凋零,坎坎走向剧终……