暮色像打翻的墨水瓶，渐渐浸透天际，月光便踩着碎步，悄无声息地爬上了老屋的屋檐。那灰扑扑的瓦片，在月光的轻抚下，竟泛起一层柔和的银光，宛如撒了碎银的湖面，美得让人心醉。
我静静地站在院子里，仰头望着屋檐，思绪不由自主地飘回了从前。那时的我，总爱搬个小板凳，坐在屋檐下，听外婆讲故事。外婆的声音，就像屋檐上滴落的雨水，轻轻柔柔，却又能直击心底。她常说，每一片月光都藏着一个故事，而我们的老屋，就是这些故事的守护者。
风穿过院角的芦苇丛，发出沙沙的声响，摇晃的芦苇将影子投在墙上，叠成了褪色的信笺。记忆中的画面愈发清晰。晾衣绳上垂落的水珠，在月光下晶莹剔透，仿佛正在融化最后一枚星子。那时，外婆总是在傍晚时分，将洗净的衣物晾晒在院子里。白衬衫随风飘动，宛如扬起的帆，载着我的童年，在岁月的长河中飘荡。
青苔早已悄无声息地爬上了台阶的褶皱，它们像是时光的记录者，数着晾在竹匾里的流年。邻家的收音机又传来了熟悉的老调，咿呀声漫过晾衣杆，飘进了我的耳朵。这声音，一下子把我拉回了那些热闹的夏夜。
那时，左邻右舍总会聚在院子里，摇着蒲扇，谈天说地。孩子们则在一旁嬉笑玩耍，追逐着月光的影子。偶尔，会有流星划过夜空，大家便会停下手中的动作，虔诚地许愿。虽然不知道愿望是否真的会实现，但那份期待与喜悦，却永远留在了心底。
窗棂框住半轮月亮，像极了外婆的蒲扇。记得小时候，每当夏夜炎热难眠，外婆就会坐在我的床边，轻轻摇着蒲扇，为我驱赶蚊虫，带来清凉。蒲扇摇啊摇，摇落一地蝉鸣，也摇醒了我沉睡的童年。在那轻柔的扇风里，外婆会给我讲嫦娥奔月的故事，讲牛郎织女的传说，让我在奇幻的世界里，进入甜美的梦乡。
随着年龄的增长，我离开了老屋，去了繁华的城市。城市的夜晚，霓虹灯闪烁，却再也找不到那种宁静与温暖。我常常在夜深人静的时候，想起老屋，想起屋檐上的月光，想起外婆的笑容。
如今，外婆已经离开了我，但老屋还在，月光依旧会按时落在屋檐上。每一次回到老屋，我都会在院子里坐上很久，看着月光一点点爬上屋檐，听着风穿过芦苇的声音，仿佛外婆从未离开，她的故事，她的爱，都化作了这永恒的月光，静静地守护着这片充满回忆的地方。
月光下的屋檐，承载着我的童年，我的思念，还有那永远无法割舍的亲情。它就像一本厚重的书，每一页都写满了故事，每一个故事都饱含着深情。我知道，无论岁月如何变迁，这份记忆，这份温暖，都会一直留在我的心底，如同月光，永不消散。
