回家后的母亲时而清醒，时而糊涂，半自理状态。我开始每个周末以及所有的假期都回家看望母亲。
我看见，父亲带着母亲，每天在院子里，在果园里，慢慢地转，种菜，除草，剪枝，捡掉在地上的烂苹果。日子似乎又回到了从前的安详。
但是，有一件事，我忽略了。因为车祸，父亲的三轮车被扣，后来要拿回时手续极其的繁琐。我跟父亲说，母亲这个样子，已经不能再做农活，老老实实守着院子也挺好，车就不要了吧。房前屋后的果园还有好几亩，怎么折腾也够啊！我想当然的以为父亲接受了这样的结果！
却原来，一直随心所欲的父亲内心里并不接受这样的结果。他还是想要车，想带着母亲随时去远处的地里干活去集市上赶集。他一直想要一辆老头乐，他把它称之为汽车。
我有些恼火，姐夫也不同意，说他这个年龄了再尝试新的车型，危险。父亲不置可否，没办法，最终我们都各自退让一步，同意买一辆电动三轮车。
时隔一年，父亲终于又有了一辆新车。买回来的那天，父亲依旧兴奋的像个孩子。我帮母亲在车斗里铺好垫子。午饭后，父亲便迫不及待的载着母亲去最远的地了。
那天，正是秋高气爽的时节，阳光灿烂，流云飞走。父亲开车走在山间的小路上，有些颠簸。母亲坐在后面的车斗里，风吹乱了她灰白的头发。我跟在父亲的车后面，跑了很远，直到父亲和母亲渐渐变成一个模糊的影子。
我似乎又看到了父亲将车开得飞快，母亲在边上说，能不能慢点？
父亲是不是彻底回到了从前？收拾完所有的苹果和庄稼后，父亲站在院子里的菜地说，明年我要把它全部硬化！他说，院子还是小了，粮食多的放不下。
父亲这是要干嘛？我又一次发火了！我朝父亲几乎吼了起来：还硬什么化！不折腾了，不行吗？
父亲没有说话，只默默地回了屋。很快，我有些后悔，我是在提醒父亲记得自己没有多少日子好活了吗？
我一直很想知道，在父亲最后的时光里，是不是会因为我们一生这唯一的“吵架”而怪我？
可惜，我没有机会知道了，永远没有机会了。
