诺奖揭晓的一段时间里，文学会被频繁提及，不急于去找《素食者》，只想要从漫长的评审周期中抽离，读起手头未读的一些作品——1998年诺奖得主，葡萄牙国宝作家萨拉马戈的作品《失明症漫记》。

我在李娟的《阿勒泰的角落》之间，竟然先拿起了这本书，大概是一下子忘记自己想要放松一下的心情，“这本书太致郁了，不敢读”书友如是说。我读到，那个第一个失明的人，在路上开着车，突然眼前一片白色，仿佛掉进了牛奶海时，就被这尖锐的想象力所吸引了。

【边读边想】

失明症，成为一种席卷各地的时疫，从第一个失明的人，到那个送他回家的“好心人”偷了他的车逃逸，开着开着车也突然失明，再到妻子送他去眼科门诊就医，医生夜晚翻阅资料时也忽然掉进牛奶海里，直至门诊里短暂交集的就诊人都一一失明了。

眼科医生，以自身的职业敏感和公德心，迅速向疾控部门汇报。当局在猛增的患者数量前，也马上意识到这是一场蔓延迅速的盲流感。他们将第一波患者，进行了隔离，隔离的地方被选定为弃用已久的精神病院。

扩音器里循环播放着十多条禁令或训令，一言一概之，指令表达的意思是，“出，任何人不准出；进，只让食物进”。当然，隔离区内发生的事情，外面的把守士兵也不会干涉。封闭的空间，会无限放大人性的丑陋和不堪一击，《牛虻》《鼠疫》都有提到“封闭空间”。

疫情席卷速度之快，一波一波被安排进来的失明症患者，很快让原先尚存秩序的隔离区，变得拥挤不堪。卫生、食物等基本需求的无法满足，供需无法对等，让这里的失明症患者迅速从人类文明滑落，退化成了动物，可怕的是，他们还是失明的动物。

文明的建立，需要时间；而文明的滑落，只在一瞬间。一批持枪盲人的进入，终于在暴徒和弱者的力量失衡中，将矛盾激化到了顶峰，让原本到处便溺，脏乱不堪的隔离区彻底沦为人间炼狱。暴徒的本性并没有因他们的失明症，而有分毫改变，他们垄断食物，要求盲人们用财物购买。在这个精神病院里，在这样一个封闭空间里，财物又有何用呢？人心的可鄙，大概就在这些自以为是的荒诞之中。到后来，暴徒提出用女人来交换食物。那些拥有女人的丈夫，那些丈夫在身边的女人，那些单身的女人，那些没有女人的单身汉，无一不认为这是人类最可怕的堕落，对最无情的尊严践踏。然而，饥饿终究战胜了尊严本身，女人们在“这场舌战的胜利无异于随后必将到来的失败”。他们如同赴刑般来到盲人暴徒的统领区，用身体交换所在宿舍盲人的食物。死亡在此间发生，仇恨的种子也开始发芽。

医生的妻子，那个始终能看见的女人，亲历着所有丑恶的她，萨拉马戈也并不解释她为什么始终都没有患上失明症。这个唯一能感受，且真切看见这场人间浩劫的她，是作者留给这个令人愤怒的世界的一点温柔吧。医生的妻子，取下挂着高墙上的剪刀，插入暴徒首领的咽喉，解救了用身体献祭的女人们。她从来没有杀过人，但是在精神病院里，她不后悔这样的决定，“所谓正确与错误，只不过是对我们与他人关系的着眼点不同而已因为”。

另一个被凌辱的女人在精神崩溃之余，用随身携带的打火机点燃了暴徒的宿舍床单，同时，自己也成为了助燃葬身火海之中。盲人们不得不往外冲，逃离精神病院，此时他们才发现：看守的士兵已经不在了，原来，外面的世界，也是一个巨大的精神病院。所有的人都失明了，所有公序良俗当然无存……

【一个问题】

如果所有人都失明了，你愿意做那个唯一能看见的人吗？

A：世人皆醉我独醒，还是一起醉好，否则烦恼无限，麻烦不断。

B：一起瞎吧，我不觉得自己一个人清醒能改变这个世界什么。一个人的清醒，反而更痛苦。

C：如果少数人的比多数人，我觉得还可能溅起一点水花，如果是微弱到一个，我觉得自己才是该死的那个。

……

医生的妻子，她这么说：“……你们不知道，也不可能知道在盲人世界里有眼睛是什么滋味，我不是女王，绝对不是，只是个生来注定目睹这悲惨场面的人，你们能感受，而我既能感受又能看到……”

毫无疑问，唯一清醒的人，一定是承受最多痛苦的人，她能看见所有的苦难，却又不能改变什么时，绝望让她反复问自己，我什么时候才会失明？我为什么还能看见？

“在这些人中，只有一个女人还能看见。她的眼睛，是这个疯狂世界里尚存的唯一理智。”

“如果你能看见，就要看见，如果你能看见，就要仔细观察。”

【一点摘录】

戴黑眼罩的老人：在我们自己打造的这个地狱中的地狱里，如果说廉耻二字还有一点儿意义的话，我们应当感谢那个有胆量进入鬣狗的巢穴杀死鬣狗的人。

像生活中的所有事一样，这件事也不难解释，第一个头目被杀死的悲剧发生之后，那个宿舍纪律性已经涣散，盲人会计的最大错误在于，以为只要拿到手枪就大权在握，结果恰恰相反，每次开火伤害的都是他自己，换句话说，每射出一颗子弹他就失去一些权威，子弹打完以后将会如何，我们拭目以待。穿袈裟的不一定是方丈，执权杖的不一定是国王，最好不要忘记这条真理。

医生：我想我们没有失明，我想我们本来是盲人，能看得见的盲人，能看但又看不见的盲人。

萨拉马戈：我活的很好，可是这个世界却不好。我的小说不过是世界第一一个缩影。

萨拉马戈：当世界需要批判观点的时候，文学不应该遗世独立。

【后记】

一本没有一个人物有名字的小说，在全民盲流的世界里，似乎也的确不需要名字。

医生的妻子，她能看见，目睹过疯人院的人性泯灭，看到过地下室腐尸的磷火，满大街的遗骸废墟…在不可描述的苦难，深不见底的绝望中，她决定守护着l一起逃离疯人院的六个人，用自己微薄的力量撑起一隅，我无法不致敬这样的勇者…