村里的粮食、牲畜被日本人抢掠一空，临走前，他们还在田里放了一把火，焦土遍地，颗粒难收。要活命，只能背井离乡，四处漂泊。
花艳霞换上了农妇的土布衣衫，把嘉儿捆在自己胸前，抓了把锅底灰往脸上抹了抹，踏上了回广州的路。
好在她从小被卖入戏班，学戏之余还要给师父师娘干活打杂，就没有被裹上小脚，还是一对天足。一路行来，看到那些裹着三寸金莲的女人实在走不动，只能手脚并用，在地上爬行时，她只能咬咬牙，坐到路边挑掉脚上的水泡，继续向前。
嘉儿很乖，除了肚子饿了。路上如果经过村庄，她会去找找看那些有小孩子的人家，求那家里的年轻母亲给这个没娘的孩子舍一口奶。万一没有，讨半碗米汤也是好的。世道乱成这样，看她一个女人带着孩子挣扎求生，多半人家也不太为难她，嘉儿便算是吃着百家奶百家饭度过人生最初的黑暗与艰难。也有求告无门的时候，某个乡绅人家，打发要饭的似的，叫人盛了碗隔夜的剩饭过来，让她赶紧吃了就走，不要坐在他家门口添晦气。她也只能把饿得大哭的嘉儿又一次送到自己怀里，由小家伙在胸前愤怒焦躁地吸吮撕咬着，直到咬出血来，直到孩子终于没了力气，哼哼着睡着。
她们就这样回到了广州。新吉祥的房子还在，总算尚有片瓦遮身。花艳霞翻出藏在米缸里的布口袋，找出何正武走时叫人送来的钱和金条。战时物资紧张，物价飞涨，她去求了文凤，好容易买来十来罐奶粉，一顿奶一顿米汤混着，喂到了嘉儿满一岁。
嘉儿开始学说话了。她总是在花艳霞忙碌的时候，突然冒出一句“妈妈”。而花艳霞也总是愣在那里，然后抱着她纠正，“是姨姨，不是妈妈。”然后小家伙执拗地摇着头往她怀里拱，奶声奶气地继续“妈妈，妈妈”叫个不停。
孩子一天天长大。仗打了几年也没有停的迹象，南洋沦陷，香港沦陷，与重庆断了联系。花艳霞早就身无分文，铺子里能卖的陆陆续续也都换成了米面油盐。再后来，她去帮人家洗衣服、补衣服，趁早市收摊的时候捡些菜叶子回来煮粥。
嘉儿长得高，跟她父亲一样，眉目又酷似小桃红。可她只知道自己唯一的亲人就是妈妈，自己饿肚子也要把白米饭留给她的妈妈。直到她四五岁时，有次被外面孩子欺负，回家哭着问为什么别人都有爸爸我没有，花艳霞才告诉她，你有爸爸，你的爸爸是个大英雄，正在前线打鬼子。至于小桃红的事，大概只能等她长大再慢慢说给她听。
可是，我的爸爸现在在哪里打鬼子呢？他什么时候才能回来呢？
她回答不了嘉儿的问题。他在哪里，他什么时候回来……甚至……他还活着吗？
