我现在要回忆的这段故事，没有什么特别之处，或许它和它的主人公与世界有点格格不入。因此我也没有为它动笔的想法。可是前些日子，我回了趟老家，我在山坡上见到了故事的两位主人公，本以为早已湮灭的记忆迅速从我大脑中抽离而出，我才意识到，那遥远的故事仿佛就是为了今天坐在书桌前写下来而存在。
那天，我在老家的山上散步。远处是山坡和水库，有三三两两的人放牛，就在水库的堤坝上，我见到了小学同桌王亮。
他站在远处的水库河堤上，面对着脚下一大片闪着亮光的水和从更远处吹来的风。他身边站着一个人，看身形像个女人。我看着他们沿着河堤慢走，慢慢变成黑色的点，继而消失在山坡后面。一阵夹杂着水草腥味的风吹来，我想起了所有的往事。
1994年，我和王亮读小学六年级。那时的孩子上学晚，当时我们已经有十五岁了。西中安村小学离村庄二里，在一条进城的道路旁；沿路有两排整齐的白杨树，夏天时总是沙沙作响。小学是名副其实的“小”学，四方形，两排房子夹着一个小操场，操场上有一座圆形花坛，上有一只老鹰的雕塑，房后有男女厕所；仅此而已。
教了我们五年的王汗青，在上一年秋天烧荒草引发了一场大火，烧毁了沟壑里的大片柴垛，以及邻近人家的猪圈，几只母猪不幸遭殃。王汗青忙于救火，给自己的脸和手臂留下了烧伤。在家里修养几个月后，王汗青回到学校。不知道是哪个学生在黑板上写了一副对联，用以欢迎老师的回归：“一进大门亮堂堂，一把大火全烧光。”
每个进教室的学生都看见这副对联，可没人去擦，反而有几声窃笑不时响起。等到王汗青进门看见对联，便像疯了一样怒吼，推翻讲桌，而后奔回家中，四十年的教师生涯就此终结。
在王汗青养伤以及狼狈逃离的五年级下学期里，我们的语文课是体育老师代教的。这位老师将语文和体育结合起来，每节课都对我们讲：“谁先把今天的课文背下来，谁就可以出去玩。”
熬过了短暂的暑假，我们重新走入校门，学校的小操场已在夏季丰沛的雨水滋润下长满了野草，草间有无数的蚂蚱、青蛙跳跃，惹得女生尖叫不断。
按照惯例，暑假结束的开学第一课是锄草，而寒假结束的开学第一课是扫雪。因此每个学生都带着锄头、铲子。
那个上午，每个人都累得满头大汗，操场已被重新翻铲一遍，新土混合着碎草，在烈日的暴晒下慢慢变干。空气里充斥着浓重的草的味道，让人昏昏欲睡。打更老头用锤子敲响铁板，下午第一节课开始了，赵文香摇摇地走进教室。
如今想起来，我从没意识到那个场景在我脑海中如此深刻：汗味儿，草味儿，校外杨树上的蝉没命地叫，穿着白色带碎花连衣裙的女人站在讲台，她的黑色长发间飘出若隐若现的清新的洗发水味儿。教室的门开着，让阳光涌进来，连黑板都有些发亮了。我们看着眼前的老师，她的皮肤白皙细嫩，裸露的胳膊沐浴在阳光下，像干净的牛奶。
“我是你们的新班主任，教语文，我叫赵文香。”她转过身去，在黑板上写下自己的名字。
我知道，那一刻班上六十名学生无论男女，都在盯着赵文香的腿和屁股。教室里鸦雀无声，连聒噪的蝉鸣也变得越来越遥远。老实说，我完全不记得那个下午是怎样上课的了，赵文香讲了什么也毫无印象。
一个星期六，我在家里的水稻田边的杨树下乘凉。我的任务是看着水稻田里的水，水少了就开泵放水，水多了就掘开豁口让水流走。每家的水稻田里都搭有一座坚固的塑料棚，晚上就有人睡在里面。可白天要是在里面待上五分钟，保准你中暑，本来已经是酷暑难耐，那塑料棚里聚集了太多的热气，能把人热死。所以从上午到下午，我总是在路边杨树下坐着。
就在最热的时候，王亮来找我了，他穿着跨栏背心和大裤衩，皮肤晒得黝黑，双脚沾满了黑泥。他是从别人家的水稻田里走过来的，他向来这样大胆，根本不怕人家赶他。要是有人拎起木棍赶他，他就要跑起来，那脚下踩到的稻苗就不计其数了，所以对方只能远远地骂他，任由他慢慢走出稻田。
还没等王亮走近，我就看见了他，并赶在他走进我家稻田站在他的面前。他向我咧嘴一笑，伸出黑色的胳膊，指向西边，说：“我带你去看好东西。”
西边就是西中安村小学。在烈日的暴晒下，红砖围墙闪闪发亮，旗杆上的五星红旗像是被烤熟了的茄子一样耷拉下来。
我问王亮要看什么，他再次报以坏笑。我一下就明白了，他要带我去看那个传说中的洞。在一排教室后面的一段距离、紧挨着围墙修建的，就是学校那不大的厕所，半露天，男女厕所用一道墙隔开。厕所是没有门的，背靠南墙，左边是男厕所入口，右边是女厕所入口，这边又挨着东围墙，所以除了女学生和女教师，没有人会去那边，因此也不存在纠纷。
可是，不知道什么时候开始流行一个传说，说女厕所门口正对的东围墙上有一个洞，可以饱览女厕所全部五个坑位。我们从来没有去验证过，因为据说下面没长毛的男孩是没资格去看的。
我经常和王亮一起尿尿，我见过他的家伙，那里的毛发又黑又浓，看来他早就惦记那个洞了。我向周围看了看，一望无际，只有我们两个人，大片的水稻田反着太阳光，晃得我眼前一阵阵发黑。
我们沿着小路向西中安小学走去，我问：“今天周六，学校有人吗？”
“没人我来干啥啊，我听说，今天有几个班补课。”王亮低声说，像是怕旁人听见。
我感到有些紧张，太阳又毒又辣，仿佛万物都暴露在阳光下，无处遁形。我能感觉到刚刚钻出皮肤的汗水立即被晒干，留下一点点盐分贴在皮肤上。热风吹过路边茂盛的野草，也吹过大片的稻田，王亮骂了一句：“真他妈热啊。”
即便是我们两个谁也不想表现得心急，没有刻意走快，仍然没用多久就走到了学校的东围墙。隔着围墙，只能看到厕所半露天的顶，我们就用这样的定位，在可能是正对女厕所入口的围墙上找起来。
那个洞并没有想象得那样难找，它就在半墙高的位置，对于我们来说，不需要弯腰，稍稍低头，眯起一只眼睛，把脸凑过去，就可以看见女厕所的入口，以及里面干净的五个坑位。洞很小，还没有小拇指的指甲大，可是往里面看去，却能看见很大一片区域。那时我尚不懂物理，当然也无心在意这个，我陷入了看与不看的挣扎。
“这里面没人。”我小声说。
“废话，人家还一直在里面蹲着等你吗？”
“那啥时候能有人？”
“急啥啊，你别说话了，让人听见就完了。”王亮把眯起一只眼睛，把脸凑到洞前，说：“我给你盯着。”
墙边有一块阴凉，我躲了进去，望回我家稻田的方向。有那么一会儿，我有些出神，附近的稻田里的水被太阳吸走了许多，稻苗有些摇摇欲坠，我开始担心家里的稻田。学校里鸦雀无声，我又想可能根本没人来补课。
这时，我听到学校里传来铛铛铛的敲击声，那是打更老头在敲打铁板，提醒学生上课或下课的时间到了。我赶紧站起来，看见王亮的脸还凑在洞口看着，额头上的汗更多了。
我小声说：“是不是有人来了，给我看看。”
王亮转头直勾勾地看着我，说：“那你看吧。”
夏天还没慢悠悠地划过时，王亮的母亲死了。我听说是得了什么病，但是不记得名字了。我不知道中国其他地方的葬礼是什么样，我只知道我们那里的葬礼和电视上看到的很不一样。先要摆上几桌，跟结婚的流程很像，只是少了结婚的喧闹，来吃饭的人给好礼钱，安静地吃完饭就离开；如果是老人高寿的喜丧，有钱人家要请人来唱二人转，还要雇几个专业哭的，替他们去哭死去的亲人。下葬的早上，死者亲属要披麻戴孝，雇上吹唢呐的人，从家里出发，一直把骨灰盒送到山上墓地，边走遍撒纸钱。
王亮家的葬礼简单许多，因为是他的母亲是病逝，而且很年轻，的确令人唏嘘。那阵子我一直没有见到他，他请了许多天假。他现身学校的那个上午的最后一节课后，赵文香把他叫进了办公室。同学们一阵窃窃私语。
我跟其他人一起走回村里，回家吃午饭。下午第一节课，王亮在纸上写了一行字，悄悄递给我，上面写着：“上次你在洞里看见啥了。”
这段话又让我想起那天下午的所见，在那之后的连续几个晚上，只要闭上眼睛，我就能想起来那幅画面，无法摆脱。我认识那个女孩，她比我低一个年级，文静得过于沉默，她褪下裙子的动作也是慢而优雅的。我当然不会把这些告诉王亮，我揉碎了纸，骂了他一句。他低头坏笑看着我，意思是他已经懂了。
教师节过后的第三天傍晚，天黑的很慢。一阵摩托车的轰鸣远远传来，没过多久，站在家门口抽烟和蹲在家门口吃饭的人们，见到了一个打扮新潮、脸上有络腮胡的男人骑着摩托呼啸而来，他的左胳膊下夹着一把很长的砍刀。
他那粗犷的嗓音大过摩托车的发动机声响：“我找王亮！”
没人敢回答。谁都能一眼看出来，这人是来打架的，要是为他指明了王亮的位置，将来出事自己也会受到牵连。
这个男人没有找到王亮，他骑着摩托车在村里转来转去。人们就那样看着，不时低语几句。
村长报了警。那个男人在派出所住了一夜，被没收了砍刀。第二天他又骑着摩托车来了，后座上绑了一个袋子，里面是几块砖。这次我们都知道了他的身份，他是赵文香的丈夫。
王亮的父亲将赵文香丈夫迎进了家门。王亮已经消失了两天，一起失踪的还有我们的班主任赵文香。她的丈夫将王亮家砸了一遍，扬长而去，回到县城的情人那里。
在此之前，没有人怀疑他们。王亮逃课成瘾，不来上学实属正常，而代课的老师也告诉我们，赵文香请了几天病假。
王亮和自己的老师私奔的消息只用了一个下午，就传遍了十里八村，连那些最善良的人也无法停止恶意的猜测。刚刚失去妻子的王亮父亲，儿子又失踪，他生了一场大病。
王亮和赵文香是真的失踪了，我旁边的座位久久地空着。他们的失踪实在突如其来，我思索了很长时间，始终想不通他们是如何在一起的，我甚至怀疑他们没有私奔，而是仅仅是一个巧合。
后来的日子，我上了初中、高中，又去了江苏泰州上了大学。我很少回西中安村，大四寒假时，我背着一大堆行李下了火车，坐客车到了县城，准备吃一盘饺子，再等待客车回村。结果再一次遇到了王亮。
我几乎认不出来他了，他宽阔的额头上多了许多皱纹，手指粗糙干裂，但是整个人精神焕发，一如很多年前的学生时代，总是拥有无尽的活力与气魄。
他也是刚进这家饺子馆，但他不是打算回村，而是去另一座县城拿钱。两盘饺子，一盘花生米，一瓶白酒，王亮跟我说了很多过去的事，他给我解开了当年的谜团。
王亮告诉我，那天是教师节，在老杨家的玉米地里，两个人脱光了衣服。赵文香比他大十四岁，也就是二十九岁左右，脸色通红，偷着害羞和坚定。
王告诉我，那是赵文香的第一次。她与丈夫结婚多年，新婚之夜由于她的胆怯而拒绝了丈夫，被丈夫用皮带抽打了一夜。第二天，赵文香搬回了娘家，两个人便一直分居。
王亮告诉我，后来他们躲进了临县的一家旅馆里，整整住了七天。赵文香卖掉了自己的手表后，两个人坐火车去了沈阳，五年之后才回来。
王亮告诉我，他们回来后，赵文香才与丈夫正式离婚。王亮带着赵文香回到了西中安村，他的父亲早已因劳累和思念及村里的流言蜚语而白发苍苍，王亮回来后的第二年他就去世了。村里人假装很平静，就好像他们从未离开过。事实证明那不可能，王亮和赵文香的身份从回来的那一刻就定格了：胆大妄为的学生和伤风败俗的老师。
王亮告诉我，村里的人开始将他们视作空气，毫不顾忌地在他们面前指桑骂槐，甚至还处处刁难，来显示自己高尚的道德。他们在离村很远的地方盖了一间小房子，夫妻俩像其他人一样，守着自己的土地生活。
听到这里，我忍不住问:“你当时一个学生，她怎么看上你了？”
王亮喝了一口酒，嘴里发出长长的“哈”，他说:“还记得有个周六咱俩从女厕所外的东围墙的洞偷窥吗？当时下课钟响你挤过来要看，我就让你看了。其实在这之前，赵文香去了厕所。我就那么看着，然后她也看见我了，我们两个对着看了有那么一会儿，她站起来，慢慢提上衣服。就那一刻，我就决定不再看其他任何女人了。
“后来没多久，我妈死了。赵文香把我叫进办公室，说愿意以后照顾我。其他老师都去吃饭了，就我们两个人。我站在那里不知所措，想起那天的一幕，我就抱住了她。”
上面这些话，全部出自王亮一人之口，真假难辨。想必，其中一定有许多似是而非的事实。
我所看到的事实，已经讲述完了。我所听到的事实，也已经讲述完了。哦对了，还剩下最后一句话，那就是王亮和赵文香安静地在西中安村生活，直到现在。
这不是一个关于偷情的故事，而是一个每天都在发生和结束的爱情故事。我们愿意相信任何爱情都是伟大的，但人性往往是卑劣的，所以许多爱情悲剧都是人性的悲剧。所幸，我们的故事不是个悲剧，也不会令人不齿，它就是一个简单的故事，和两个相信爱情的人。
