天刚蒙蒙亮时，赵玉蘅是被窗棂外的雀鸣惊醒的。她睁开眼，先觉出肩头盖着的锦被带着温温的暖意。昨夜她明明是和衣坐了半宿，后来迷迷糊糊靠在床沿打盹，竟不知何时被人挪到了床中央，还盖好了被子。
房间里静悄悄的，只有自鸣钟的滴答声轻响，想来苏文轩走了有一阵子了。
“糟了！” 玉蘅猛地想起规矩 ， 新媳妇进门第一天，得给公婆请安。她慌忙起身，红嫁衣早已被叠好放在梳妆台上，旁边还搭着一件水绿色的素面布衫，领口绣着细巧的缠枝纹，她麻利地换好衣服，简单梳洗了下，对着西洋镜拢了拢头发，镜里的自己眼底虽有淡淡的青影，脸色却比昨日舒展了些。
刚推开门，就见一个穿着粉色短袄的小姑娘蹦蹦跳跳跑过来，梳着双丫髻，发梢系着浅蓝丝带，正是苏文轩的妹妹苏文秀，比玉蘅小两岁。
“大嫂！你醒啦！” 文秀仰着笑脸，声音脆生生的，“娘让我来看看，怕你不认得去厅房的路呢！”
玉蘅被这声 “大嫂” 喊得一愣，下意识应了声 “哎”，指尖攥着的衣角悄悄松了些。文秀拉着她的手往前走，掌心暖暖的。院子里的桂树落了满地碎金，文秀边走边说：“大嫂，我哥今早又咳嗽了，娘让他去书房里歇着，说不扰你休息。”
说话间已到了厅房门口，里头飘出淡淡的粥香。玉蘅刚跨进去，就见苏老爷苏鸿昌坐在上首，穿着藏青长衫，手里捧着个紫砂茶壶，见她进来，放下茶壶笑了笑；旁边的苏夫人李氏穿着月白旗袍，起身迎了两步，拉着她的手往桌边坐：“玉蘅，新婚第一天辛苦你了。文轩今早跟我说，你昨夜没睡好，本想着让下人把早点送到你房里，又怕扰了你休息。”
玉蘅的手被李氏握着，掌心温软，带着皂角的清香，她长这么大，除了外婆，还没人这样温和地拉过她的手。
她低头坐下，看见桌上摆着四样早点：一碗熬得稠稠的桂花粥，碟子里盛着酱瓜、腐乳，还有一笼热气腾腾的蒸糕，糕面上印着小小的福字。粥碗是细白瓷的，触手还带着温意，不像在赵家时，总是用豁了口的粗瓷碗，粥要么凉透，要么只剩锅底的渣。
“快尝尝这粥，是厨房今早刚熬的，放了些桂花，你要是不爱甜，我让厨房再给你盛碗咸的。” 李氏说着，就想给她添粥。玉蘅慌忙接过勺子：“娘，我自己来就好，不麻烦您。” 她舀了一勺粥送进嘴里，桂花的甜香混着米香，暖融融地滑进胃里，竟让她鼻尖有点发酸。
苏鸿昌喝了口粥，看向她：“家里没什么大规矩，往后吃饭就一起上桌，不用拘谨。文轩身子弱，往后你多照看他些，你们年轻人互相照应着，我们也就放心了。”
文秀在旁边插了句嘴：“就是！大嫂，往后我跟你一起玩，我哥总闷在房里看书，都没人陪我！” 说着还夹了块蒸糕放在玉蘅碗里，“大嫂你吃这个，我娘让厨房做的，甜而不腻。”
玉蘅看着碗里的蒸糕，又看了看桌上和和气气的一家人，心里像被什么东西填得满满的。在赵家时，她从来没有上桌吃饭的份，总是等爹娘和弟弟吃完了，她再去厨房刮锅底的剩饭，要是去晚了，锅里连点热乎气都没有。有一回她去河边洗衣裳晚了，回家时爹娘已经收拾了碗筷，她饿了一整晚，也没人问一句。
此刻晨光透过窗棂，落在桌角的青花瓷瓶上，瓶里插着两枝新鲜的桂花，香气淡淡的。玉蘅慢慢嚼着蒸糕，忽然觉得，苏家或许不像她当初想的那样，是个困住她的泥坑。那个瘦弱的男人，昨夜虽没说几句话，却给她盖了被子，还跟公婆提了她 “太累”，这份细心，让她心里的抵触一点点散了去 ，虽 谈不上喜欢，却也没了初见时的防备，倒多了点说不清的安稳。
“玉蘅？怎么不吃了？” 李氏见她愣神，关切地问。
玉蘅回过神，连忙笑了笑：“没事，娘，这粥很好喝。” 她又舀了一勺粥，这次喝得慢了些，细细品着桂花的香，也品着这份从未有过的、属于家的暖意。
