【20190226】六十三岁的华语乐坛常青树费玉清宣布退出娱乐圈，令多少人惊呼，多少人惋惜！但当大家看完他写的信便一片默然。他说：“这么多年来，为了达到更高的境界，我一直快步向前，却也忽略了欣赏沿途的风景；当父母亲都去世后，我顿失了人生的归属，没有了他们的关注与分享，绚丽的舞台让我感到更孤独，掌声也填补不了我的失落，去到任何演出的地点都让我触景伤情……”
“父母在，生命尚有来处，父母去，人生只剩归途”。没有经历过的人是无论如何也不会懂得这句话的含义。父母在的时候，就像一座高山在，我们不知道来路多长，去路多远，父母不在了，回头云烟滚滚，宠辱不计，抬眼苍苍茫茫，隐约可见死神诡异的眼神。
2012年1月28日，妈妈一个电话，宣布我的中年模式开启。父亲早上起床的时候，突然瘫倒在地昏迷不醒。我赶紧呼叫120把父亲送往医院，自己到医院等候。见到父亲的时候，他紧闭双眼，不会讲话，各项检查结束，安排住院。两天后，不仅没有醒来，反而愈加严重，消化道出血，肺部感染，高烧不退。主治医师把我叫到办公室，说：“病情已经这样了，回家准备后事吧！”我一下子感觉眼前一黑，天塌地陷一般，生命竟然如此脆弱吗？我绝不相信。之后我找洛阳的医生会诊，再把父亲转到洛阳治疗。那个时候，就感觉像是修补挡风的墙或者挡箭的盾牌，无论如何不愿让他轻易离开，否则今后再有任何事和谁商量？反反复复又治疗了一年半，父亲还是离开了我们。他走的时候，我反倒格外平静，只是瞬间觉得肩头无比沉重，觉得后背阵阵发凉。
从前，当工作受阻，生活灰暗的时候，我都会找到他，和他说说，他一句：“没事儿，慢慢来！”纵天大事，一笑了之。今后呢？谁再为我缝补铠甲，扶我上马，行走天涯？那年冬天，我在雪地行走，竟然第一次感觉特别害怕摔倒，因为我的身后还有家人还有工作。
前日回家祭祖，长跪父亲坟前，想起一首诗：泥腿高日扶耕犁，汗浸脊梁透布衣。不觉年头年尾苦，病疴犹望青云梯。儿成父去悲可叹，投纸覆盆不成泣。香烟袅袅入幽冥，心愧父老无凭依。拈香叩拜不敢言，恐惊夜会望乡期。醇酒三杯撒墓前，子承父德应家齐。每逢家祭叩拜日，必有信实凭香藉。聊表缅怀之情。
小时候，听人说：“爹的世界，娘的精神”似懂非懂。如今想来，那些少小丧父的孩子该有多么悲哀！一生中要承受多少额外的痛苦！普天下的孩子呀，善待你的父母吧！他们是你的保护神，是你最坚固的后盾！
