今天是寻常的秋日，却因生日变得不同。
午夜钟声刚过一分钟，手机屏幕亮起，与我同天生日的朋友发来祝福。在万籁俱寂的深夜里，这行字像萤火，照亮了平凡的日子。
上午突然接到失联多年同事的电话，说要寄蛋糕来，执意问地址。握着手机，眼睛突然泛起雾气——原来我这样自认凉薄的人，也被许多人悄悄放在心里。
曾经以为生日不过是年轮叠加，一直不以为意。如今才懂，它是生活特意设置的驿站，让我们停下匆忙脚步，清点被忽略的温暖。孩子准备的礼物藏在书包三天，爱人发的红包带着俏皮表情，这些细碎的温柔，像阳光穿过树叶阴暗的缝隙，在地上洒下灵动的光斑。
中年如我，常陷在琐事织成的网里——孩子的功课、工作的压力、父母的老去，太多需要平衡的支点。可在生日的烛光里，所有褶皱都被抚平。那些计较过的得失、耿耿于怀的遗憾，突然变得轻盈。
四十五岁，终于学会用感激的目光回馈世界。不是所有人都会记得你的生日，不是所有记得的人都会在零点守候，这份心意，比任何礼物都珍贵。它让我审视自己：是否也曾这样珍重地对待他人？是否把别人的好当作理所当然？
新的一岁，愿自己能成为更温暖的人。在不足处修补，在拥有时珍惜，像朋友们对待我这样，去对待生命里每一个值得的人。
生日烛火摇曳，映照出生活的真相：我们都不是孤岛，总有人穿越人海，记得你的重要。这或许就是中年最珍贵的领悟——在认清生活本质后，依然能为之动容。
四十五岁，生日快乐。往后的每一天都崭新，每一年都值得期盼。人生很美，只因这些不期而遇的温暖；人生值得，因为我们都还在学习如何更好地相爱。
