文 | 华荣
1.
新买的书桌搬回了房间，我爸这个时候也走了进来。
“你的快递，”他说，“怎么不一起带回来？”
我说我就买了一张桌子，没有其它的。
我接过他手中的包裹，很薄，很轻，不知道是什么。
我说：“爸，这东西你从哪里拿回来的？我刚去代收点拿桌子，也没见到有这个件啊。”
“不是代收点，”他说，“是楼下小卖部老板娘给我的，我去买烟，顺便带回来了。”
“这样啊——好的，谢谢爸。”
我坐在新买的书桌前，打开了那个包裹，是信封，居然有人给我寄了一封信，这年头，挺稀奇的。
还不是通过邮局寄，我心想。
打开信封，取出信纸，字是用钢笔写的 ，深蓝色的墨水，还有一股淡淡的香味，字很漂亮。
信上说：“小宇，好久不见，我是向程，不知道你还记不记得我，我希望你还记得我，那样的话，我才能向你寻求帮助，是的，我知道我非常冒昧，但是我没有办法，我被困住了，就在一间黑屋子里，我怎么也出不去，我很绝望，小宇，我希望你能帮帮我，如果你还记得我的话……小宇，帮帮我吧，帮帮我……”
莫名其妙，这信的内容莫名其妙，这人知道我的名字，可我并不记得自己有叫向程的朋友。
向程……完全没有印象。
算了，不管了，就当是恶作剧了。
可……就在我正要将信件随便放入一个抽屉的时候，我突然意识到。
或许这封信是真的，这真的是一封求救信，那我这样随意丢一边，耽误了时间怎么办？
可是……那人没有说他被困在了哪儿，总不能因为一封信就去报警吧。
我思来想去，恍然道：“他有寄件地址啊。”
我从垃圾桶里将包装袋捡起来，看了看快递面单上的寄件地址。
地址是江州市阳光大道丽金七路星辰小区。
寄件地址竟然离我这么近！
去丽金路开车也就两个小时左右的路程。
我突然有种说不上来的感觉，心里微微有点堵。
但这样一来，我倒是可以先去看看情况，真有不对劲，再报警也不迟，免得警察白跑一趟。
星辰小区……这个我倒是没听说过，我打开手机地图，嗯？竟然没有。
怪了，竟然还有搜不到的小区？
“怎么办呀？”我忍不住喊了一声，我爸不知道什么时候又站在了门口，腰上的围裙还没脱下来。
“什么怎么办？”他问我。
“没什么，”我说。
“哦，快来吃饭吧，”爸说。
“嗯，”我应了一声，跟在了爸身后下楼，我问他：“爸，你知道七路那边有个星辰小区吗？”
“星辰小区？”他说，“没听说过，你们现在手机上不是有地图吗？查一下。”
“查不到啊，”我说。
“还有小区查不到的？”我爸回头看了我一眼。
“嗯，”我说，“我也觉得不可思议。”
我们来到餐桌，我妈正在给我们盛汤，她说：“玉米排骨汤，快来尝尝。”
我和爸坐下，一人端了一碗到自己面前。
我喝了一口，“真好喝啊！”我说。
我爸也点了点头，“真不错啊。”
我妈很开心，又给我们添了几勺，我爸说：“你自己也喝吧，别管我们。”
吃完晚饭，我就上楼了，我在几个微信群里向朋友们打听星辰小区，但都没有人知道，也查不到。
我想，还是明天亲自去一趟吧。
2.
第二天一早，我开车来到了丽金七路，在这里转了几圈。
但没见到什么星辰小区，而且前方就是废弃工地了，我没再接着找，我问了一些人，但都没有人知道，甚至还有人说，他在这里住了大半辈子，也没听说过这个小区。
我确信，那个地址一定是错的，我只好先回家。
回到房中，我又拿出快递面单看了许久，寄件人号码是159……
我拨通了这个号码，不得不说，听着手机传来的嘟嘟声，我紧张到了极点。
嘟……
嘟……
嘟……
你好，您所拨打的电话暂时无法接通，请……
我挂掉了，也不想再打第二遍，如果那人真的被囚禁了，想必也是不能接的，打了也是白打。
算了，我一头栽到床上，我不想再思考了，好怪。
也许真的是恶作剧吧，就算不是，我也当他是了。
如果因为这样而让那个人遭遇了不测，那也是因为那个人信寄错了地方，寄错了人，不关我的事，我这样安慰自己，决定不再管这封信。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着，我虽然下定决心不再管，但心里还是莫名有负担，管吧，真不想管，要真是捉弄人，我岂不是白费心了，可要不是呢？
还是管吧，谁叫我放不下呢？可怎么管？我自己也不知道，既然那人能写信，那我也就给他写信吧，所不定真能联系上呢。
想到这里，我就更睡不着了，我起来，从抽屉里取出纸笔。
手握着笔不知道写些什么，思考了一下，一个小时又过去了，时间都凌晨两点多了。
现在别说写不出来，就是写出来了也不能寄啊，也不知道我在急什么，还是先睡觉吧，我想。
等明天再写，写完了能直接寄出去。
躺回床上，我强迫自己不要再想了，很快就迷迷糊糊睡着了。
醒来的时候是早上十点多，很困，随便抹了把脸，又吃了点东西，这才坐到书桌前开始执笔写信。
我写了几次都不满意，全扔垃圾桶了，后来想想，一封信而已，随便写写不就行了，我干嘛要纠结。
于是再次拿起了笔，没错，想写什么就写什么，把想问的都问清楚了就行。
3.
“向程，我没想起来你是谁，我想我们也许是不认识的，但既然我收到了你的来信，那不管你是不是在恶作剧，我都会尝试给予帮助。”
“当然，这是恶作剧就好了，那就表示你没有被囚禁，我也只是浪费一点时间而已，我尝试了一些办法，但是无法联系上你，也不知道你现在身在何处，但既然你能将信送到这里，那有没有可能也能收到我写的信呢？”
“我不知道，我现在在尝试给你写信，如果你能收到的话，我希望你能回答我几个问题，你家住在什么地方？是什么人囚禁了你？你又是被囚禁在什么地方？囚禁你的人有几个？是男是女？他们大概是什么形象？你是在什么地方被绑架的？”
“……不好意思，我问太多了，还不知道你能不能收到信呢，先这样吧，尽快给我回信，一个星期之内没回信，我就当你是在搞恶作剧了。”
我把信送了出去，我开始盼望着向程的回信，但这就表示……算了，看情况吧。
一整个星期以来，我天天去小卖部打听有没有我的东西，答案都是没有。
正当我准备将这件事情当做恶作剧忽略的时候，我收到来信了，就在最后一天……
我拿着快递跑进了房间，打开后还是一样的信封，我拆开，信上只有一个地址：南阳街道一百二十七号……。
南阳街道……嗯，距离也不远，只比阳光大道远些。
就这样，居然就回了我一个地址，其他问题一个也没有回答，我真是服了。
这个地址，是他被囚禁的地方……还是……是他家庭住址呢？
第二日，我跟爸妈打了个招呼后就出门了。
来到南阳街道，我将车停在了车位上，接着跟着导航路线前往一百二十七号。
到了，是居民楼，不像能关人的地方，所以应该是向程的家庭住址。
门是关着的，我试探性敲了几下，没有答应，我刚抬手还想再敲一下的时候，门开了。
一位阿姨探出头来，人很面善，似曾相识。
我说：“您好。”
她说：“您好，请问有什么事吗？”
“我是来找人的，”我说，“请问，这里是向程家吗？”
阿姨看着我，说：“是，我是他妈妈，你找他做什么？”
“我是他朋友，”我说，“因为一些事情，我想找他谈谈，他在家吗？”
“进来说吧，”她说，“我记起你了，你是小宇吧？长这么大了，变个模样了，第一眼还真没看出来。”
我跟着阿姨进屋，我说：“阿姨，说实话，我也觉得您很面善，就是一时想不起了。”
阿姨微微笑了笑，说：“正常，正常，都这么多年了，我最后一次见你的时候，你才九岁十岁左右吧，现在都过去十几年了，你今年应该有二十五六了吧？”
“嗯，二十五了。”我说。
阿姨招呼我坐下，这个时候，我发现桌上有一张小男孩的照片，我认出来了，这个小男孩是我的小学同学，叫什么我忘了，我指着照片问道：“他是？”
“这是向程小时候的照片，”阿姨说，眼神望着照片，充满了慈爱。
但我却很疑惑，虽然我不记得这个小男孩叫什么，但我很肯定他不是叫向程。
阿姨似乎看出了我的心思，她说：“向程只是他的小名，他上学时不叫这个名字。”
“啊？原来如此啊。”我说。
向程竟然是我的小学同学，虽然只当了半个学期的同学，之后因为我爸工作原因，我也跟着转学去外省了。
“那他人现在在哪儿？我找他有点事。”
阿姨在我对面坐下，拿起照片看了一会儿，说：“他……不在家。”
“那他什么时候回来？”我问。
我倒要看看这个向程在搞什么鬼。
“不知道，”阿姨说，她神色复杂，“他很久没回来了，十几年……都没回来过了。”
说着，阿姨掩面哭了起来。
“他……失踪了？”一种诡异之感从脚底升至颅顶，我浑身一颤。
4.
“不错，十几年前就失踪了。”阿姨看着我，眼睛通红，我突然觉得有点害怕，不是害怕阿姨，而是因为，向程失踪了十几年，我却收到了他的求救信。
他为什么十几年后才写信呢？为什么写给我不写给他爸妈？
我问她：“向程失踪前有说去哪儿吗？他是自己一个人跑出去的，还是和别人？您还记得吗？”
时间太久了，阿姨不一定能记住，但我还是抱有希望。
“记得，忘不了，”阿姨说，“那是我最后一次拥抱小程……不会忘，他是和朋友跑出去，但是没有一起回来。”
“您觉得小程他……”
“我知道你想说什么，”阿姨打断我，“只要没见到尸体，我就相信他还活着，或许他只是被人拐走了，现在在做别人的儿子，对，一定是这样的……”
我拍了拍阿姨的后背表示安慰，我并不是想说他可能死了，毕竟我现在和他还有点联系。
既然这样的话，他就没死，只是被囚禁了起来，当然，我不能跟阿姨说，没有确认好，谁知道写信的是不是向程。
我问她：“当年和小程出去的朋友是谁？还能联系到他们吗？”
阿姨想了想，说：“他们有三个人，有一个我知道住址，另外两个，就完全不知道了。”
“把地址给我吧，我去问问。”
“你……要做什么？你是不是知道小程在哪儿？”
“我不知道，但是我愿意去打听打听，有消息会告诉您的。”
“好吧，对了，”阿姨说，“你一开始说找小程有事，是什么事啊？”
“没事了，”我说。
告别阿姨，我回了家里，我要写信，我现在确认向程失踪是事实了，虽然时间过了很久，但他还活着，这就是好消息，我得尽力帮助他，如果这人真的是向程的话。
“小程，我知道你是谁了，我今天去了你家，见到了你的妈妈，她每天都在思念你，她一直坚信你还活着，确实，你还活着，我今天没把你给我写信的事情告诉她，我希望是你得救之后自己回去，她会很开心的。”
“我今天拿到了当年和你出去玩的朋友的住址，我打算明天去一趟，今天太晚了，希望能得到一些有用的信息。”
“小程，你妈妈说你十几年前就失踪了，那这十几年你在什么地方？是一直被囚禁吗？还是只是最近才被关起来的？我希望是后者，否则我真的不敢想象你有多绝望。”
“小程，我会尽我所能帮助你的，我也希望你这次给我回信的时候，能提供一些有用的信息，如果可能的话，就这样，期待你的回信。”
新的一天，我还是一早就出了门。
“今天还是不吃早饭啊？”妈问我。
“不吃了。”我说。
我来到阿姨给我的地址，找到了当年和向程一起出去的那个朋友，他叫张初，我们认识了一下，就进入了主题。
“没错，”张初说，“我对向程是有印象的，当时我们四个人——嗯，就是王鑫，刘阳，向程，还有我，我们是一起出去的，去了一个工地。”
“去工地做什么？”
“捡东西去卖啊，”张初说，“房子拆迁的话，有很多东西都能当废品卖的，我们主要是捡一些废铁，钢筋，玻璃什么的去卖，大部分还是专门的人带走了，我们就是去捡漏的，不过也能卖个十几二十块钱，对当时我们来说，也不少了。”
“原来如此，”我说。
停顿一会儿，向程接着说道：“我们当时在工地上待到了下午，我和王鑫觉得捡的差不多了，就先回去了，刘阳和向程那时候还没走，过了几天我才听说向程失踪了的，我也不知道发生了什么。”
“那刘阳的联系方式你有吗？”我说，“你知道他人现在在哪儿吗？”
“向程有消息了吗？”张初问。
“不是，”我说。
张初像是看出了我有事隐瞒，也不再问，他说：“刘阳不在这边，但我有他电话，这样吧，我给他打个电话，让他周末的时候过来一趟。”
“方便吗？”我说，“你给我个地址，我去找他也行。”
“没什么的，”他周末也经常会回来的，他爸妈在这边住。
“那就多谢了。”
“没事，我现在打个电话。”
“嗯。”我点点头。
张初打完电话回来。
“刘阳答应了，”他说，“那你周末过来我这吧，就在我这里会面可以吧？”
“当然，”我说，“谢谢，打扰你了。”
“嘿，这没什么。”
5.
我从张初那里回来，已经是下午六点多。
“你这几天在干什么？”爸问我，“早出晚归，也不是去上班吧？”
“嗯，我有点事，请了几天假。”
“因为什么事吗？”
“因为一个朋友，”我说，“没什么大事，放心。”
爸点了点头，接着看他的电视。
我回了房间，又给向程写了一封信。
“向程，我今天见到张初了，你还记得他吧？不过他当初先和你分开了，所以并不知道你失踪前发生了什么，他告诉我，最后和你在一起的人是刘阳，我已经和刘阳联系好周末见面，还有三天，或许这个刘阳知道的信息会多一点，还是那句话，我会尽力帮助你，你想起什么重要的信息，也要及时告诉我。”
次日，我把信件交给了快递员。
向程的回信是在两天后，我打开信纸，上面只有三个字。
“不知道。”
不知道？他说不知道，也就是说，他除了知道自己被囚禁起来了之外，就什么也不知道了。
这样的话，什么都需要我自己去查了。
就快要见到李阳，希望他能知道点什么吧。
我和刘阳，是在张初家见面的，当初约好了。
刚见面，张初介绍了一下，我们是为了向程见面的，就没有多余的客套话，直接说起了正事。
刘阳和张初说的基本是一致的。
我问他：“那个工地在什么地方？”
“阳光大道丽金七路，”刘阳说。
我脑海中瞬间出现了一个画面，画面上是我之前去找星辰小区的时候见到的工地。
但我还是说：“能带我去看看吗？”
刘阳和张初互相对视了一眼。
刘阳问我：“你为什么突然要查这么久远的事情？”
我感到有些尴尬。
我说：“我只是想了解一下，他是我同学，失踪之后，他妈妈整日以泪洗面，我看不下去，想帮帮她。”
“这样啊，”刘阳说，“但事情过了这么久，还能查到什么？”
“我想试试看。”
“那好吧，”刘阳说，“我们现在就去吧。”
我点了点头，张初坐刘阳的车，而我跟在他们车后。
我们来到了丽金七路，果然就是我之前见到的工地。
这里有六栋楼，窗户上的玻璃已经全部被打掉，楼房都是正拆到一半就停工了，这里很久没人来，野草丛生，而且因为无人管理，很多人将垃圾倒在这里，形成了无数个小垃圾山。
下车后，刘阳指着前面的工地说：“就是这一片了，当年是这样，没想到现在还是这样。”
我们走了进去，李阳突然跑到一堆废墟上，他说：“我记得当年我就是站在这里，在敲一根很粗的钢筋，因为钢筋被水泥包裹着，废了好大力气才敲下来的。”
然后又指着我和张初说：“你们现在站的位置，就是向程当初站的地方，他说在那里等我，可是当我回过头的时候，他就不见了。”
“这里？他站在这个小土坡上？”我说。
刘阳这时候已经过来了，他说：“当时这里还没有这个小土坡，是平地，当时是下午，他急着回家，但是我还在敲钢筋，他又想等我，那时张初他们也没走多远，我就说，他想走就赶紧走，还能跟上张初他们，后来我把钢筋敲下来，回头看的时候，他人已经不见了，我想他是去追张初和王鑫了，也就自己回家了，过了两天，才有警察找上门来说向程失踪了，我在想，可能他在路上被人拐走了。”
6.
回家之前，刘阳请客，带我和张初去饭店吃了一顿，我们互相交换了联系方式，我路过小卖部的时候，还是会先去问问有没有我的件。
“你的件……”老板看了看登记簿，说，“你爸给你拿走了。”
“好的，谢谢。”
我回到家，爸妈在看电视，“吃过了吗？”我问。
“吃了，你说不用等你，我们就先吃了。”妈说。
我看向爸，问他：“快递您拿回家放哪儿了？”
“放你房间桌子上了。”他说。
我回到房里，桌上果然放着几个包裹，我心生疑惑。
拿起来一看，顿时一股寒意蔓延全身，我如坠冰窟，全身发冷。
这些包裹……这几个包裹，不是向程的回信，而是……而是我寄给向程的信！
包裹没被签收过，没被拆封过，它原路退回来了，全部因为地址异常半路退回来的。
也就是说，我这些信根本没送到向程的手里，那为什么……为什么向程能知道里面的内容？还能给我回信呢？
太诡异了！
向程……你……是人吗？我现在感觉很糊涂。
我深呼吸，让自己冷静冷静，随后又开始写信。
“向程，我给你的信今天全部退回来了，那你为什么能知道我说了些什么，而给我写回信呢？这是怎么一回事？你到底是谁？你在哪儿？我希望你能如实告诉我，我觉得我好像被你欺骗了，我是真心想帮助你的，希望你不要辜负我，诚实的回答我。”
早上我将信件交给快递员的时候，我鬼使神差问了快递员一句：“你叫什么名字？”
“王勇。”他说。
我又问：“没骗我吧？你没有在半路拆过我包裹吧？”
快递员气急道：“我们是有职业操守的，不会私自拆客户包裹。”
我不好意思说道：“对不起啊，我随便问问。”
快递员哼了一声就走了。
快递寄走之后，我每天都会看物流信息，果然，还是在半路中转的时候显示异常，接着又原路退回了。
包裹还没有退回我手中，向程的包裹就先到了。
他说：“我是向程，我就在你身边。”
他……就在……我身边！
我猛然站起身来，这里是我的房间，明明只有我一个人啊。
接着，我眼神再次看向他那封信的时候，信纸上竟然凭空出现了几个字，“你找到地方了，你找到地方了。”
我敢保证刚才是没有这句话的，我找到地方了是什么意思？
一股不可名状的恐惧向我袭来，像蜘蛛丝一样缠绕着我，我下意识抹了几下脖子，又抹了一下额头，我竟然出汗了。
看来，我写的信就算不寄出去，向程也是知道的，他根本就不是人。
可他却等我寄出来了才回，他在耍我吗？还是说，用这样的方式才不会吓到我？他没想到快递会异常退回让我发现吗？
他说，我找到地方了……我找到地方了？
我恍然想起，向程的意思，难道是那片废弃工地吗？难道他……在那片废弃的工地上？我在心里是这样想的，同时也是在心里这样问的。
我又望向那封信，果然，向程是知道我所想的，根本不用我写出来。
因为那封信上又凭空出现了一句话。
“我就在那儿。”
一时之间，震惊，紧张，恐惧，几种情绪搞得我心脏跳得厉害，甚至感觉胸口有点发疼，我拿出手机，给刘阳打了个电话。
我说：“向程不是失踪了，他死了！”
7.
我，张初，刘阳，三人晚上来到了那片废弃工地。
原本他们说等天亮再来的，但我等不及了，我急需要确认向程在不在这里。
说实话，我应该报警的，但我怕闹乌龙。
下大雨了，天也在帮我，这样一来，土就松了，挖起来也不会太费力。
我从车上取出工具，我们就挖当年向程最后站的那个位置，土坡花了我们很长时间，铲平后，我们接着往下挖。
我和张初负责挖，刘阳负责铲土。
雨特别大，我们穿着黑色雨衣。
挖了很久，刘阳看手机的时候，已经是凌晨一点多了，我们足足挖了近4个小时。
现在已经挖出了一个坑，我们发现了一个水泥管子的轮廓，刘阳说：“还要挖吗？不会搞错了吧？”
“不会，”我说，“再往下，我的直觉告诉我，向程就在这里。”
“好吧，那就再挖。”刘阳说。
三人又开始吭哧吭哧挖了起来。
因为水泥管埋在地下有些年头，也没那么坚硬了，刘阳拿个锤子将边缘敲碎。
我们敲掉一点水泥管边缘，挖掉里面一点土，敲一点，挖一点，又挖了几个小时，挖到一大半的时候，张初叫了一声。
“怎么了？”
“受伤了？”
我们问他，他摇摇头，说：“看到了。”
他拿手电筒照给我们看，那是一个小小的人手骨骼！
我们面面相觑，“报警吧。”我说。
张初和刘阳点点头，我们三个先从坑里爬了出来，然后张初拿他的手机报警，我们在原地等着警方到来。
警察将全部人骨挖出来后，法医确认了这是一具11岁孩子的尸骨，我确定，这一定就是向程，但我没说，我只是说这可能是，并跟警方说了一些大致的情况，后来警方经过鉴定，核实了那具尸骨就是向程。
原来当年，向程并没有先刘阳离开，而是掉进了水泥管道里，也许是掉下去时晕倒了，所以没有呼救，刘阳以为他先回去了，也没跑过去看，晚上时，渣土车就将泥土卸在了这个地方，将他掩埋了，所以当年警察才没有找到人。
向程的父母没有崩溃大哭，只是默默淌眼泪，我想，这么多年过去了，想必这种结果，他们都已经想到了。
半个月之后，我给向程写了一封信，我说：“小程，事情已经尘埃落定了，你回家了吗？”
我虽然这样问，但我心里已经有答案了，我不期望再次收到他的回信。
我没有把信送出去，因为我知道没必要，而是把信压在了一本书下，就下去吃晚饭了。
一个星期之后，我却收到了来信，信上说：“谢谢你，再见。”
我望着信不由笑出了声，又突然觉得有点伤感，世界上像小程这样人一定不少，他们也会这样想要回家吗？会有人帮助他们吗？如果一直没人将他们接回去呢？
我正想着，我爸敲了敲我的房门，说：“下来吃午饭。”
我说：“知道了。”
将向程的信收好，我也说了一句，“再见。”
许多年以后，那片废弃工地重新施工，建起了住宅小区，就叫星辰小区……
