“现在我告诉你们：景琳这些纸是拿到我家里来的，是我写的标语，这钱由我来付。将来你们到日本人面前去告发我好了。我老了，多活一天，少活一天也无所谓，一切责任由我来负。但‘天网恢恢，疏而不漏’，害人的人都不会有什么好结果！”
方朝明说完，从身上摸出5元银元，朝柜台上“砰！”的一拍，扭头带着雪莲一瘸一拐而去。众人看着杜达顺铁青着脸从柜台上收起五个大洋“咣当！”一声丢进钱柜里。只见他的嘴在念念有词，但听不见他在说些什么。如果众人听见一定会气煞，因为他说：“跷脚棺材，老不死，你等着，终有一天要你叫我爷！”
白福根参加的服务队是由上海市总工会负责人朱学范领导，属于橡胶业工会组织，所以比较正规。为防止坏人混入，工会对每个队员发一套蓝卡其制服，一顶带帽徽的帽子和一双球鞋。任务是，用卡车运送各界捐献的物资到战争第一线去。福佑里工场间有16个男工报名，只批准2人，是白福根和小张，他们感到非常光荣。这个服务队有各厂支援的8部大卡车，编成一个大队，每部卡车包括2个驾驶员在内共8个人，组成一个小队，白福根当了小队长。
这个工作又辛苦，又危险。每天早上8点钟到徐家汇，肇家浜的空地上集合，因为卡车就停在那里。然后到仓库装货出车，装货卸货干的都是体力活，如果路程短，顺利时一天出车二、三次。有时被部队拉住帮助运送弹药，送饭、送水、送伤员，那就无法估计回家的时间。吃苦受累还算小事，最困难是行车的安全问题。当装着物资的卡车行驶在走向前线的路上，这些路大都是泥路，又被炸弹炸得坑坑洼洼，卡车开在上面像摇舢板一样。一次连下了两天雨，大队有两部卡车在泥槽里卡住了，等大家花了九牛二虎之力把车推出泥槽，一辆爆了轮胎，另一辆的换档操纵杆也坏了。队员们只能冒雨走了二、三十里路。淋得透湿半夜才到家。
第二天许多人都病倒了。当然，在前线行车最大的危险是日本飞机丢炸弹、还有军舰飞来炮弹和敌方阵地上打来的流弹，一个星期里有4辆卡车挨了枪弹，几名队员受了伤，现在这个大队还在坚持出车的只剩下了2辆卡车。白福根所在的卡车还在走，一是幸运，二是他会动脑子，每次出车，在车上覆盖着许多稻草和树枝，听到敌机飞来时，车就开进田野趴着不动，队员躲在车底下或者沟渠边，从飞机上往下看，以为是一个小土堆或是几间小茅屋，敌机一瞬间就飞过去了，这样就逃过了几次劫难。他们这二辆车因为完成任务好，主动帮助部队分忧解难，所以被上海市总工会评为“英雄车”。
荣誉给白福根车队只带来短暂的快乐，两周以后，出现人疲车乏的情况。多亏驾驶员老洪，他很有经验，把卡车许多小毛病都及时修理了！但零件和车胎的磨损很厉害，没有备件就过不了关，所以时常要熄火，停停走走，在紧要关头真是急死人。而人的疲劳主要是由于饥饿，出车时间一长，队员大多只带一顿干粮，干的都是重体力活，所以一到晚上，个个饿得只有叹气的力气。一次司机老洪饿得头昏眼花，看不清道路，把车开进小河，幸好水浅，在周边农民的帮助下，才把卡车弄上来，车子终于受到内伤。
白福根接受了这次教训，连夜磨炒米粉，拌上白糖，第二天就带着喷香的炒米粉上卡车，一人分得一小碗，大家吃得眉开眼笑，赞不绝口，任务也完成得更加出色。由于开了这个头，每次上车就得带着炒米粉。家里婆媳俩人每天要花大半天时间来磨炒米粉，眼看家里的米袋子迅速瘪下去，再过两个星期就要没米下锅，但白福根不管，还是坚持要磨，而且越带越多。
在“8.13”战役中，曾担任第三战区司令长官的冯玉祥将军评论说：“与其说，日本人能打仗，还不如说我们是因为饿的缘故，不能持久而失败”。在前线，我们用大锅做饭，烧火用稻草，白天点火要冒烟，夜间点火有红光，敌机就跟踪来轰炸了。烧饭的地点离前线近了，敌机一轰炸，我们的部队就要吃亏，离得远了，烧了饭也没法送，部队老饿着肚子打仗谁也没这个本事。
战事越来越吃紧，8月31日吴淞镇失守。到9月初，白福根小队在出车时发生了意外。那天清早，白福根带着2斤炒米粉和饮用水到肇家浜的空地上去集合。现在他们的车队只剩下2辆车，卡车已破旧不堪，队员也减员一半。队员中很多人有家室子女，所以中途离开也各有各的理由，大家一句埋怨的话都没有。就以白福根车队来说，副驾驶是个年轻力壮未婚的小伙子，他决心抗日，一咬牙就参军当了后勤部队的运输兵。接着又病倒2个。所以今天该来出勤的有5个人。
平时大家在8点钟都到齐了，但今天只来了3个人是白福根，小张，驾驶员老洪。老洪年近50岁是个忠厚稳重，不善言笑的老实人，妻子亡故多年，家中有70岁的老母，和一个脚有残疾的独生女，20多岁还没有婆家，是老洪一桩最沉重的心事。他是家里的顶梁柱，自从参加抗日服务队以来，每次出车，老母和闺女都是哭着送他出门。今天缺席的2位是，李阿海，家里住房已欠了两个月租金，房东逼着他退租走人，这几天的出勤是硬撑着来的。周欣，托小张代为请假一天，他母亲高烧3天，今天要陪她去看病。老洪说：另一辆车的司机兼小队长小邱，新婚的老婆扬言“如果再出车，就要和他闹离婚”，所以昨天傍晚分手时把车钥匙交给了老洪。于是老洪提议：“如果小邱今天不来，我就开他的车。那车是三年前买的德国货，比我这辆破车好多了。”
白福根一听也很赞成，干脆两车的人员合成一车，人手就充足一些。他下车过来，只看见车上有一个矮小干瘦的少年，大家都叫他“芋艿头”这时正坐在车厢里打瞌睡。白福根一叫，他就抬起头，见他好像还没有睡醒，脸色苍白，还有点浮肿，身上穿的那套蓝色制服脏得成了铁灰色。
“你们今天有几人出勤？”白福根问。
“今天就我一个人出勤。”他的声音里还带着童音。
“你知道他们今天还来不来？”
“我看现在不来就不会来了，昨天也只有我和小宁波两个人出勤。哦，还有司机小邱。”
“我们今天两部车合起来，由洪师傅开你们这部车，队员就只有我、你和小张3个人。你现在下车去拾点树叶、稻草把车伪装起来。”
芋艿头一听支支吾吾半响，红着脸说：“福根叔，你今天带炒米粉吗？我还没有吃早饭呢，不吃点下去，等会儿我就搬不动东西，是吗？”
白福根听了一笑就下车招呼司机老洪、小张过来，告诉今天两车合并的事，他想了想说：“这样吧，我们今天人手不足，再饿着肚子就更不好办。大家一起下车，到葫芦街小茶馆去，冲炒米粉吃，再喝杯茶，我请客。”于是几个人都高兴地咧着嘴跟随白福根来到王大生老虎灶水店。王忠义热情接待他们，先泡上四杯茉莉花香茶。
白福根向王忠义借了四只大碗，用手在米粉袋里抓了一些放在各个碗里，叫王忠义慢慢地冲上开水，他用筷子很快地搅拌着，等到没有颗粒，厚薄适当时，碗里的炒米粉已胀发起二、三倍的体积，浓郁的香味顿时散进小巷里。
等四碗炒米粉冲好，芋艿头挑了最多的一碗。他也不怕烫，拼命朝嘴里扒，吃完还伸长着舌头舔碗。白福根笑着说：“吃饱没有？”芋艿头不好意思地笑了笑说：“吃了半饱，我还可以吃一碗。” 白福根一本正经地说：“不是我舍不得给你吃，这炒米粉非常耐饥，吃得太饱，要把胃撑坏的。”芋艿头脱口而出说：“我二顿饭做一顿吃，昨天晚上我没吃晚饭呢。”在座的人都吃了一惊，就盯着他问“为什么？”
芋艿头面色悲切起来，说了他的情况。原来他是个孤儿，原名崔有成，今年只有14岁。母亲在他7岁时因病去世，父亲是上海一家橡胶厂的锅炉工人，也未再婚，父子两人相依为命。今年年初，厂里发生了一批球鞋脱胶质量问题，技术部门检查原因说是上胶时蒸汽的温度和压力不足。厂方没有认真听取他父亲的辩解就把他辞退了，他觉得深受委屈，又找不到工作，在绝望之中吞服安眠药结束生命。小有成失去生活来源，又无好亲好眷收留，食宿无着，就在社会上流浪，一直过着半饥半饱的日子。
这次“8.13”抗战开始，他听说橡胶系统工会组织抗日服务队，为了抗日，也为着谋生，就虚报年龄和单位，来服务站报名。当时报名处乱哄哄的，负责登记的人员被他缠昏头，就把他录取了，编到小邱这个组。小邱知道了他的情况后很是同情，就眼开眼闭收留下来。他的吃食就由小邱和队员分摊着带点，晚上就睡在车厢里。他工作积极，嘴巴又甜，能遵守纪律，所以队员们还是挺喜欢这个脏兮兮的大孩子。
白福根听他讲得心酸，就向王忠义买了两个糖麻球给他吃，他“老虎舔蝴蝶”，一转眼又吃完了，还用嘴巴去舔油津津漆黑的手指头。白福根爱清洁看不得这个样子，叫王忠义弄盆水来让他洗手洗脸，还说“今天回来，就到这里来洗盆汤、理个发，换下制服好好洗洗。”小有成听得咧开了嘴傻笑说：“福根叔，你真好，谢谢你，我今天吃得真开心，就算死也不冤了”。这种不吉利的话一出口，被大家训了一顿。
