谈到我同桌的样貌，我总是很无语。说他长得丑吧，却个子高挑，体型健硕，肤色很白，算不上难看；说他长得好看吧，脸上却分布着数以百计的红痘痘，额上的抬头纹，能夹死苍蝇——实在是颇为自相矛盾。
自相矛盾的，还不仅仅在于他的外表。那天闲聊，他信誓旦旦，说是一定要考班级第一，刷刷存在感。我想都没有想怼了过去：“你这个人吧，最大的优点就是长得丑想得美！”他嘿嘿一笑，脸上的痘痘更密集了，幽幽地来了一句：“既然，长得丑没办法，我还不能想得美一点吗？”
我以为他只是说说而已，可自那以后，他比以前更认真了。上课，他那健硕的腰背，总是挺得很直；脸上的痘痘和抬头纹，像是他思维的呼吸，听的入神了，时而聚集，时而舒张，他那迅疾移动的笔，让课堂上的那些想法和收获，都落在了书上、笔记本上，一如脸上的痘痘，数以百计。课下，他会从那些密密麻麻的笔记中，理出“纹路”，直到写完作业，温完功课，才肯去休息。
大多时候，他是和善的，但这种和善，也带着某种锋芒。那次，他另一个朋友说他就是个傻瓜，傻乎乎地给班级搬了一年水桶，一年，四楼，光是台阶，该是多少级啊！他淡然一笑说：我傻我乐意啊——不过从那以后，我很少见到他和那个朋友在一起了。还有上课时，要是有人说闲话，打扰到他，他会毫不留情面，那次我就亲眼看到他的凶样：“别说了！你不听别人还要听！”那声音低低地，但脸上的痘痘粒粒分明，聚集在一起且各个突出，抬头纹，真能夹死苍蝇了！
也许是摸着了秉性，他，这个被大家称之为“天魔”的人，对我，总是收起他的“魔性”，尽显其天使的一面。上课我容易开小差，可眼睛余光里，瞥见他认真的样子，也就收起自己的“神游”，与他为伍比肩了。在花钱上，我很少计算，那周一不留神超支了，急的四处借钱，一圈下来，发现都和我一样的“周光一族”，唯有我同桌他，把钱借给了我，还幽幽地甩过来一句：“要学会理财啊！”
那一刻，我分明看到，数以百计的痘痘，夹死苍蝇的抬头纹，在这张脸上，却又是如此的和谐。
这就是我的同桌，矛盾到让人一言难尽。
