酥鱼记 ——记邻赠螺丝混鱼

银鳞突然闯进厨房

在不锈钢台面摊开

一段扭动的河流

钓竿的余温还卡在鳃盖深处

刘先生磨刀声如解冻的冰凌

要炸透骨头才酥

他手指划过鱼脊

丈量油温与脆响的临界点

姜片在瓷碗里漾成扁舟

黄酒正涨潮

花椒粒像黑蚂蚁列队

搬走最后的腥气

面粉裹住波浪的遗骸

铁锅吐出金色漩涡

鱼身蜷成月牙状

在沸腾中学会新的抒情

酥鱼在陶瓮里层层码放

浇上深色酱汁的夕照

我偷尝一块

齿间迸出太湖的雨声

邻居的笑话还沾着水草

在餐盘边缘发亮

我们咀嚼着看不见的钓线

舌尖有整个下午

正在慢慢收竿