一
方慧的来电响起的时候,陈生正在伏案码字。桌上的烟灰缸快要被填满,咖啡也一杯接着一杯,对着电脑连续作战十几个小时后,陈生觉得此刻的自己疲软无力像被挤干水的海绵,但是方慧聒噪的声音隔着手机还是让他瞬间醒神。
“姐回成都了。”
“……”
“陈生你妹的,还不快来接驾。”
中午火锅店的人不多,星星寥寥就几桌客人。服务员看方慧穿得很少,贴心地拿来了披巾,这家火锅店的服务质量还是一如既往的好。
方慧其实是个标准的成都美女。看着她哈着气大口吃菜的样子,陈生在心里想。白皙的皮肤、黑色的长发配上纤细的身材,细看和致青春里的江疏影还有几分相像。
方慧把烫好的肥牛沾过油碟送入口中,由于有点烫她边呼呼地喘吸边用手对着嘴巴扇气。
“大姐现在可是北半球的冬天,你至于穿得这么清凉么,拿掉披巾都可以把你直接把你扔泳池了,泳衣都不用换。”陈生端着茶杯调侃。
“钟瑞要结婚了。”她冷不丁冒出这样一句话,语气平静好像在说今天菜市场猪肉又涨了五毛,顿了顿又加上“新娘不是我。”
陈生吃惊地看着方慧,此刻她的眼睛湿漉漉的,仔细看发现其实里面没有眼泪,只是比一般人都要明亮而已。
二
方慧是陈生的表姐,又同住一个院子,用陈生妈妈的话说,姐弟俩是穿一条裤子长大的。方慧是典型的男孩子性格,爬围墙捉迷藏弹弹珠样样精通,从小她就留着一头短发经常带着陈生院子里到处浪,很快便混成了院里的孩子王。很长一段时间陈生都因为有这么一个表姐罩着而暗自庆幸。
那个时候他们很大一部分乐趣还来自于——欺负钟瑞。钟瑞和奶奶住在院子里,父母据说是在外地做生意。从小他的画风就和院里的其他小朋友不太一样,每天放学后直接回家写作业,从不和人打闹嬉戏。
偏偏方慧就是看不惯他这样独来独往不把其他人放在眼里的样子,所以经常带头欺负他。钟瑞却从不计较也不告状,只是别过小脸不去理会,但他越是这样方慧就越来劲。有时候陈生也会觉得钟瑞挺可怜的,但那时他只是个没有自己想法的小跟班,方慧叫做什么他就做,方慧讨厌谁他就觉得这人肯定是坏蛋。
陈生的父母和方慧的爸爸在一个厂里。方慧的父母很早就离异了,她爸爸一个人将她拉扯大,白天在厂里工作,晚上还要辅导她的功课,只是方慧的成绩从来都在倒数。他心里对这个女儿其实是愧疚的,所以一直没有再娶。
厂里实行倒班制而且经常会要求加班,因此多数时候姐弟俩的晚饭都是在机关食堂解决的。
三
食堂的张孃烧得一手好菜,尤其是招牌菜肉末茄子那叫一个色香味俱全,隔着老远都能闻到味儿。张孃的肉末茄子是独家改良过的。茄子先蒸再炸,锅里热油放入蒜末和郫县豆瓣炒出香味之后肉末下锅炒至变色,倒入茄子加水煮熟,调味勾芡,起锅装盘再撒上葱花——总之一个字,赞。
那天姐弟俩照例放学后到食堂吃晚饭,方慧坐在窗边突然发现钟瑞也走进了食堂,正对着冻得通红的小手哈着气。那个时候还不知道“冤家路窄”这个词,方慧只是两眼瞪着这个不速之客。
“张阿姨能不能打两份好嚼一点的菜,奶奶她牙不好……今天她生病了……”
“好,小瑞你稍微等等。”张孃摸了摸钟瑞的头。
钟瑞站在一旁小心翼翼地望向方慧和陈生,长长的睫毛扑闪在圆碌碌的眼睛上方,被冷风吹过的脸上泛着红晕。方慧的心底柔软的一弦有点被触动,或许是想起了自己病逝的奶奶,又或许是觉得他这个样子挺惹人怜,反正那一刻她觉得钟瑞好像也没那么讨厌了。
四
后来方慧就和钟瑞拉勾和好了,孩子的友谊就是这般奇怪。此后钟瑞做完作业后会和大家一起玩耍,方慧也会在上学路上将钟瑞的作业拿来“借鉴”。初三的暑假情窦初开的钟瑞和方慧莫名其妙地就在一起了,陈生知道后好长时间都没回过神,惊讶程度不亚于知道“方慧其实是个男的”或者“钟瑞木有小鸡鸡”。高二时钟瑞的奶奶去世,他的父母料理完后事便将他接到身边,之后没过多久便全家搬去墨尔本了。
十六七岁懵懵懂懂的少男少女不懂爱情,却知道努力向对方靠近。钟瑞搬走后方慧开始拼命学习,陈生多次路过她家都看到她在低头解题或是戴着耳机背单词。大学里方慧一边学习一边利用课余时间和假期做兼职,终于在快毕业时申请到了墨尔本的学校。
陈生时常都会想这几年方慧和钟瑞是靠什么坚持过来的,或许是无数深夜里煲过的电话粥,是QQ或者微信上冗长的聊天记录,抑或是更多深夜里无处安放的思念。
陈生终究是没有询问,他害怕他一开口两人会控制不住情绪。只是他会在很多夜里默默陪着方慧喝酒,看到她眼里掠过的湿润,会在她的生日按钟瑞的嘱咐帮忙准备礼物,也会在两人吵架冷战的时候两边劝和。
有着这样的革命情谊大概没什么能将他们分开了吧,陈生心里想。
五
“在想什么呢,菜都快被我吃光了。”方慧瞪了陈生一眼继续说道,下午去网吧开黑,SOLO输了送皮肤。
“好,完了晚上带你去一家饭店,味道绝对巴适。”陈生一脸自信。
这是一家老店,位置接近城郊路况也不好,陈生开车一个多小时才到。店里的装修相当普通甚至可以说简陋,方慧纳闷他怎么会大老远地跑家店来。陈生好像看出了她的心思,但并未理会,径直向老板点了菜。
片刻,菜上齐了。闻着味道,方慧情绪有一丝恍惚。陈生看在眼里,双手托腮狡黠地笑着,一副得意的样子。
“有张孃的味道。”方慧抬头,眼睛里的泪水再也控制不住。“张孃去世后很久都没吃到过这样味道的肉末茄子了……”她声音越来越小,到最后只剩啜泣。
“我也是无意中发现这家店的。”陈生递过纸巾,“你也别难过了,这年头情侣分手跟得感冒一样正常,况且现在离婚率那么高……”他其实是想安慰她,但话说出口却变了味。“让我说钟瑞那小子除了成绩好点外长得像南柱赫也没什么优点……”“有时候生活比八点档言情剧还狗血,说不定我们走出这家店就看见那臭小子抱着玫瑰花等着你呢……”
方慧放下筷子,突然一脸正经地看着陈生:“其实他真正爱的是你。”
六
陈生口中的酒差点全喷出来。方慧却突然大笑:“开个玩笑啦,不过这才是现在的狗血剧应有的剧情,好了别废话了,是兄弟就喝酒……喝……”
陈生送了她一个白眼。看着方慧放肆地大笑,他依稀回忆起曾经穿着蓝白校服的旧时光,那群一脸稚气的少年曾经也是这样不顾旁人地恣意嬉笑,如今却都各自天涯,在不同的人生轨迹上踽踽而行。他突然觉得豆瓣上的一句话此刻很应景——热爱正当年,青葱已做汤。
“所以最近很火的那个帖子<喜欢我十九年的男孩就要结婚了>其实是你写的对吧。”陈生一边倒酒打趣。
方慧回了一个白眼:“姐才没有沦落到需要和你抢饭碗的地步。”
“……”
结了帐走出店里,月光下没有钟瑞也没有玫瑰花,生活终究不是言情剧。只有一只流浪猫在路灯下“喵——喵——”地叫着。方慧买了火腿肠来喂猫,她的侧脸在路灯泛黄的光晕下显得格外温柔。
“陈生”方慧叫他,却没有回头,仍然在低头喂猫。“我和钟瑞彻底画上句号了。”她抬头看着远方说道,不过的确是没什么大不了的,经过这些年我也释然了,奥黛丽赫本不是也说过吗,明天又是新的一天。
“是费雯丽——说的”陈生扶着额头。
方慧收回目光,咧嘴一笑。那一刻陈生仿佛又看到了十多年前那个大大咧咧的孩子王,那副没心没肺的样子依然未改。
你看,这座城市依然按照她的轨道前行,或快或慢地踏着节奏一路高歌。高考结束的学生仍是一批接着一批,社区楼下广场舞大妈们每天准时开跳,都市的红男绿女也都在为各自的生活而奔波,时间从来不会为了任何人而驻足停留。
是啊,明天又是新的一天。陈生在心里想。