文/小米咖啡

儿时，在上海弄堂里偶尔会遇到一位阿婆，端着一个圆圆的小竹匾叫卖着：“zizihuo～balaihuo～，zizihuo～balaihuo～”。

那时人小，不好意思走过去，只知道站在原地，怯怯地看着阿婆。“我想买白兰花。”这几个字含在嘴里，说不出来。

阿婆瞧见了，就会走上来问：“小姑娘，要伐？喷香的白兰花，五毛钱一对。”

阿婆掀开有点潮湿的白纱布。小竹匾里，整整齐齐地放着两排白玉兰花，花瓣上沁着湿气。还有几串茉莉花手链。

细细的银白钢丝，把两朵玉兰花穿在一起，上面配着一个小小的别针。

阿婆见我看着白兰花，便从中挑出一对，帮着别在了胸前的衣领口。我低下头，看着胸前挂坠般的白兰花，鼻尖清甜的香气，嘴角不禁扬起了微笑。

长大了，常去苏州玩，偶尔还会碰到卖白兰花的阿婆。只是阿婆不再叫卖，静静地坐在步行街的一隅，左右张望着来来往往的行人。

依然会买上几串，只是不好意思再把它别在衣服上了，而是挂在了包包上，小包包瞬间多了几分雅致，添了几分馨香。

白兰花，夏日三白之一。白兰花的白色不似栀子花和茉莉花，纯白如雪，它有着象牙般的色泽。

白兰花的花苞最初是青绿的，立在枝桠之间，经过了风，淋过了雨，渐渐地，外衣变成了淡黄色，褪去时，花苞的颜色由青变白，身型也变得修长。此时的白兰花，通体如白玉一般。绽放后，花瓣细长，散落开来，宛如仙女散花。

杨万里在《白兰花》里写道：“熏风破晓碧莲苔，花意犹低白玉颜。一粲不曾容易发，清香何自遍人间。” 夏花丛中，诗人难忘其温润娴静的气质，也钟爱其恬淡清幽的香气。

相比于粲然绽放，我喜欢含苞待放的白兰花更多一些。内敛，沉静，落落大方地立于绿野之间。静默，素心，君来赏，或不赏，皆可。

白兰花的花语是：纯洁无暇的爱，真挚无比的情谊。在这个炎炎夏日，送花不妨送白兰花，男女老少总相宜。